
下雨天，真好 

琦  君 

我問你，你喜歡下雨嗎？你會回答說：「喜歡，下雨天富於詩意，叫人的心寧靜。

尤其是夏天，雨天裡睡個長長的午覺該多舒服。」可是你也許會補充說：「但別下得太

久，像那種黃梅天，到處濕漉漉的，悶得叫人轉不過氣來。」 

告訴你，我卻不然。我從來沒有抱怨過雨天。雨下了十天、半月、甚至一個月，屋

子裡掛滿萬國旗似的濕衣服，牆壁地板都冒著濕氣，我也不抱怨。我愛雨不是為了可以

撐把傘兜雨；聽傘背滴答的雨聲，就只為了喜歡那下不完雨的雨天。為甚麼，我說不明

白。好像雨天總是把我帶到另一個處所，離這紛紛擾擾的世界很遠很遠。在那兒，我又

可以重享歡樂的童年。會到了親人和朋友，遊遍了魂牽夢縈得好地方。優遊、自在。那

些有趣的好時光啊，我要用雨珠的鍊子把它串起來，繞在手腕上。 

今天一清早，先開帘子看看，玻璃窗上已撒滿了水珠，啊，真好，又是個下雨天。 

守著窗兒。讓我慢慢兒回味吧，那時我才六歲呢，睡在母親暖和的手腰彎裡，天亮

了，聽到瓦背上嘩嘩嘩的雨聲，我就放心了。因為下雨天長工不下田，母親不用老早起

來做飯，可以在熱被窩裡多躺會兒。這一會兒工夫，就是我最幸福的時刻，我捨不得再

睡，也不讓母親睡，吵著要她講故事，母親閉著眼睛，給我講雨天的故事；有一個瞎子，

雨天沒有傘，一個過路人看他可憐，就打著傘一路送他回家。瞎子到了家，卻說那把傘

是他的。還請來鄰居評理，說他的傘有兩根傘骨是用麻線綁住的，傘柄有一個窟窿。說

得一點也不錯。原來他一面走一面用手摸過了。傘主人笑了笑，就把傘讓給他了。我說

這瞎子好壞啊！母親說，不是壞，是因為他太窮了，傘主想他實在應當有把傘，才把傘

給他的，傘主是個好心人。在曦微的晨光中，我望著母親的臉，她的額角方方正正，眉

毛是細細長長的，眼睛也瞇成一條線。教我認字的老師說菩薩慈眉善目，母親的長相大

概也跟菩薩一個樣子吧。 

雨下得愈大愈好，簷前馬口鐵落水溝叮叮噹噹地響，我就合著節奏唱起山歌來。母

親一起床，我也就跟著起來，顧不得吃早飯，就套上叔叔的舊皮靴，頂著雨在院子裡玩。



陰溝裡水滿了，白繡球花瓣飄落在瀾泥地和水溝裡。我把阿榮伯給我雕的小船漂在水溝

裡，中間坐在著母親給我縫的大紅「布姑娘」。繡球花瓣繞著小木船打轉，一起向前流。

我跟著小木船在瀾泥地裡踩水。吱塔吱嗒的響。直到老師來了才被捉進書房。可是下雨

天老師就來得晚，他有腳氣病，像大黃瓜的腫腿，穿釘鞋走田埂路不方便。我巴不得他

摔個大斛斗掉在水田裡，就不會來逼我認方塊字了。 

天下雨，長工們就不下田，都蹲在大穀倉後推牌九。我把小花貓抱在懷裡，自己再

坐在阿榮伯懷裡，等著阿榮伯把一粒粒又香又脆的炒胡豆剝了殼送到我嘴裡。胡豆吃夠

了再吃芝蔴糖，嘴巴乾了吃柑子。肚子鼓得跟蜜蜂似的。一雙眼睛盯著牌九，嘿嘿的四

方塊上白點點，紅點點。大把的銅子兒一會兒推到東邊，一會兒推到西邊。誰影誰輸都

一樣有趣。我只要雨下得大就好，雨下大了他們沒法下田，就一直這樣推牌九推下去。

老師喊我去習大字，阿榮伯就會去告訴他：「小春肚子痛，喝了午時茶睡覺了。」老師

不會撐著傘來穀倉邊找我的。母親只要我不纏她就好，也不知我是否上學了，我就這麼

一整天逃學。下雨天真好，有吃有玩，長工們個個疼我，家裡人多，我就不寂寞了。 

潮濕的下雨天，是打蔴線的好天氣，蔴線軟而不會斷。母親熟練的雙手搓著細細的

蔴絲，套上機器、輪軸呼呼地轉起來，雨也跟著下得更大了。五叔婆和我幫著剪線頭。

她是老花眼，母親是近視眼。只有我一雙亮晶晶的眼睛最管事。為了幫忙，我又可以不

寫大小字。懶惰的四姑一點忙也不幫，只伏在茶几上，唏呼唏呼抽著鼻子，給姑丈寫情

書。我瞄到了兩句：「下雨天討厭死了，我的傷風老不好。」其實她的鼻子一年到頭傷

風的，怨不了下雨天。 

五月黃梅天，到處黏答答的，母親走進走出的抱怨，父親卻端著宜興茶壺，坐在廊

下賞雨。院子裡各種花木，經雨一淋，新綠的枝子，頑皮的張開翅膀，託著嬌豔的花朵

冒著微雨，父親用旱煙管點著它們告訴我這是丁香花，那是一丈紅。大理花與劍蘭搶著

開，木樨花散布著淡淡的幽香。牆邊那株高大的玉蘭花開了滿樹，下雨天謝得快，我得

趕緊爬上去採，採了滿籃子送左右鄰居。玉蘭樹葉上的水珠都是香的，灑了我滿頭滿身。 

唱鼓兒詞的總在下雨天從我家後們摸索進來，坐在廚房的條凳上，咚咚咚的敲起鼓

子，唱一段秦雪梅弔孝，鄭元合學丐。母親一邊做飯，一邊聽。淚水掛滿了臉頰，拉起



青布圍裙擦一下，又連忙盛一大碗滿滿的白米飯，請瞎子先生吃，再給他一大包的米。

如果雨一直下不停，母親就會留下瞎子先生，讓他在阿榮伯床上打個中覺，晚上就在大

廳裡唱，請左鄰右舍都來聽。大家聽說潘宅請聽鼓兒詞，老老少少全來了。寬敞的大廳

正中央燃起了亮晃晃的煤氣燈，發出嘶嘶嘶的聲音。煤氣燈一亮，我就有做喜事的感覺，

心裡說不出的開心。大人們都坐在一排排的條凳與竹椅上，紫檀木鑲大理石的太師椅裡

卻擠滿了小孩。一個個光腳板印全印在茶几上。雨嘩嘩的越下越大，瞎子先生的鼓咚咚

咚的也敲得愈起勁。唱孟麗君，唱秦雪梅，母親和五叔婆她們眼圈都哭得紅紅的，我就

只顧吃炒米糕、花生糖。父親卻悄悄地溜進書房作他的「唐詩」去了。 

八九月颱風季節，雨水最多，可是晚穀收割後得靠太陽曬乾。那時沒有氣象報告，

預測天氣好壞全靠有經驗的長工和母親抬頭看天色。雲腳長了毛，向西北飛奔，就知道

有颱風要來了。我真開心，因為可以套上阿榮伯的大釘鞋，到河邊去看漲大水，母親皺

緊了眉頭對著走廊下堆積如山的穀子發愁，幾天不曬就要發霉的呀，穀子的霉就是一粒

粒綠色的麴。母親叫我和小幫工把麴一粒粒揀出來，不然就會愈來愈多的。這工作好好

玩，所以我盼望天一直不要晴起來，麴會愈來愈多，我就可以天天滾在穀子穀揀麴，不

用讀書了。母親端張茶几放在廊前，點上香唸太陽經，保佑天快快放晴。太陽經我背得

滾瓜爛熟，我也跟著唸，可是從院子的矮牆頭望出去，一片迷濛。一陣風，一陣雨，天

和地連成一片，看不清楚，看樣子且不會晴呢，我愈高興，母親卻愈加發愁了。母親何

苦這麼操心呢。 

到了杭州念中學了，下雨天可以坐叮叮咚咚的包車上學。一直拉進校門，拉到慎思

堂門口。下雨天可以不在大操場上體育課。改在健身房玩球，也不必換操衣操褲。我最

討厭燈籠似的黑操褲了。從教室到健身房有一段長長的水泥路，兩邊碧綠的冬青，碧綠

的草坪，一直延伸到健身房後面。同學們起勁地打球，我撐把傘悄悄地溜到這兒來，好

隱蔽，好清靜。我站在法國梧桐樹下，葉子尖滴下的水珠，紛紛落在傘背上，我心裡有

一股淒涼寂寞之感，因為我想念遠在故鄉的母親。下雨天，我格外想她。因為在幼年時，

只有雨天裡，我就有更多的時間纏著她，雨給我一份靠近母親的感覺。 

星期天下雨真好，因為「下雨天是打牌天」，姨娘說的。一打上牌，父親和她都不



再管我了。我可以溜出去看電影，邀同學到家裡，拔上三層樓「造反」，進儲藏室偷吃

金絲蜜棗和巧克力粒，在廚房裡守著胖子老劉炒香噴噴的菜，炒好了一定是我吃第一

筷。晚上，我可以丟開功課，一心一意看紅樓夢，父親不會啣著旱煙管進來逼我背古文

觀止。唏哩嘩啦的洗牌聲，夾在洋洋灑灑的雨聲裡，給我一萬分的安全感。 

如果我一直不長大，就可一直沉浸在雨的歡樂中。然而誰能不長大呢？人事的變

遷，尤使我於雨中俯仰低回。那一年回到故鄉，坐在父親的書齋中，牆壁上「聽雨樓」

三個字是我用松樹皮的碎片拼成的。書桌上紫銅香爐裡，燃起了檀香。院子裡風竹蕭疎，

雨絲紛紛灑落在琉璃瓦上，發出叮咚之音。玻璃窗也砰砰作響。我在書櫥中抽一本白香

山詩，學著父親的音調放聲吟誦。父親的音容，浮現在搖曳的豆油燈光裡。記得我曾打

著手電筒，穿過黑黑的長廊，給父親溫藥。他提高聲音吟詩，使我一路聽著他的詩聲音，

不會趕到冷清。可是他的病一天天沉重了，在淅瀝的風雨中，他吟詩的聲音愈來愈低，

我終於聽不見了，永遠聽不見了。 

杭州的西子湖。風雨陰晴，風光不同，然而我總喜歡在雨中徘徊湖畔。從平湖秋月

穿林蔭道走向孤山，打著傘慢慢散步。心沉靜得像進入神仙世界。這位宋朝的進士林和

靖，妻梅子鶴，終老是鄉，范仲淹曾讚美他「片心高與月徘徊，豈為千鍾下釣台。猶笑

白雲多自在，等悶因雨出山來。」想見這位大文豪和林處士徜徉林泉之間。留連忘返的

情趣。我凝望著碧藍如玉的湖面上，斜低斜的梅花，卻聽得放鶴亭中，響起了悠揚的笛

聲。弄笛的人像我慢慢走來，他低聲對我說：「一生知己是梅花。」 

我也笑指湖上說：「看梅花也在等待知己呢。」雨中遊人稀少，靜謐的湖山，都由

愛雨的人管領了。衣衫漸濕，我們才同撐一把傘繞西冷印社由白堤歸來。湖水湖風，寒

意襲人。站在湖濱公園，彼此默默相對，「明亮陽光下的西湖，宜於高歌，而煙雨迷濛

中的西湖，宜於吹笛。」我幽幽地說。於是笛聲又起，與瀟瀟雨聲相和。 

二十年了。那笛聲低沉而遙遠，然而我，仍能依稀聽見，在雨中。…… 

 

 



導讀 

琦君（1917-2006），本名潘希真，浙江永嘉人。琦君於供職司法界時開始創作散文，

題材廣泛，但寫的最多的還是傾訴鄉愁懷舊的作品，風格簡古淡雅，書卷自如，是台灣

當代極富盛名的散文作家之一。作品頗豐，計有散文集十四種，主要有《溪邊瑣語》、《烟

愁》、《琦君小品》、《紅紗燈》、《三更有夢書當枕》、《千里懷人月在峰》、《與我同車》、《桂

花雨》等。 

（下雨天，真好）由一場雨勾起她對青少年時期在江南生活的回憶，以清雅的筆墨，

敘寫童真、母愛與情思，表達出一種濃重而又悠長的鄉愁。本文融寫景、敘事、抒情於

一體，頗有古典詩詞的意境。作者由狀寫雨景入手，敘述童年時喜雨的種種情景，在這

些極細小的生活瑣事中，隨意尋找父母疼養孩子的種種溫情，記敘充滿人間味的樣樣趣

事。對童年情景的回憶，又引發學生時代的作者對父母雙親的思戀，相思而不得相見，

情思悠長而悵然，與綿綿細雨相和。誰能說清這究竟是雨還是情？尤其是結尾一處。作

者勾畫了一幅雨中結伴而遊湖的動人圖畫，那煙雨迷濛的西湖中，低沉悠長的笛聲，不

就是作者無盡無絕深遠悠長的情思嗎？在這裡，景緻情緻已經完全融為一體。作品以情

與景起，中間敘述記人，最後又以情與景為結。在結構上，由現實中的喜雨起筆，中間

憶舊，結尾又由雨中笛聲回溯現實，自然平易，佈局嚴謹。 

其次，寫人敘事頗見功底。作者似乎隨意記敘舊時瑣事，卻分明貫穿一種仁愛與溫

情的人文精神。不論是寫父母對己，還是己對父母，都在這一重溫情氛圍之中寫出人物

的真與善。人物的性格特徵，是通過作者的眼睛與感覺的角度來抓取的，頗為傳神。寫

人就是寫情，寫情實是一種心境。比如母親講敘故事所透出的慈悲仁愛，其實也表露出

作者自己處處尋覓人間美好的人文精神。尤其是回憶父親一句：「在淅瀝的風雨中，他

吟詩的聲音愈來愈低，我終於聽不見了，永遠聽不見了」一句，既是對父親體貌的極好

概括，又是作品懷戀父親情感的絕好寫照。 

品味時間 

1. 本篇散文所勾劃的母親形象為何？你是否認同？ 


