
                       寒食帖                     蔣勳 

    假日無事事，便取出蘇軾的〈寒食帖〉來看。這是蘇軾於神宗元豐五年(一 0

八二年)貶到黃州所寫的詩稿。字跡看來顛倒隨意，大小不一，似乎粗拙而不經

意；但是，精於書法的人都看得出，那倚側頓挫中有嫵媚宛轉，收放自如，化規

矩於無形，是傳世蘇書中最好的一件。 

 

          ……空庖煮寒菜，破竈燒濕葦，那知是寒食，但感烏啣紙，君門深九重，墳

墓在萬里，也擬哭途窮，死灰吹不起。 

 

    詩意苦澀，是遭大難後的心灰意冷。書法卻稚拙天真，猛一看，彷彿有點像

初學者的孩子所為，一洗甜熟靈巧的刻畫之美，而以拙澀的面目出現。飽經生死

憂患，四十六歲的蘇軾，忽然從美的刻意堅持中了悟通達了；原來，藝術上刻意

經營造作，只是為了有一日，在生死的分際上可以一起勘破，了無牽掛；而藝術

之美的極境，竟是紛華剝蝕淨盡以後，那毫無偽飾的一個赤裸裸的自己。 

    蘇軾一生多次遭遣謫流放，以後的流放，都比黃州更苦，遠至瘴蠻的嶺南、

海南島。黃州的貶斥，只是這一生流放的詩人之旅的啟程而已，對蘇軾而言，卻

有著不凡的意義。 

    黃州的被貶，肇因於記恨小人的誣陷，發動文字獄，以蘇軾詩文對朝政、皇

帝多嘲諷，要治他一個「謗訕君上」的死罪。蘇軾自元豐二年七月在湖州被逮捕，

押解入京，經過四個多月的囚禁勘問，詩文逐字逐句加以究詰，牽連附會，威嚇

詬辱交加，這名滿天下的詩人，自稱「魂驚湯火命如雞」，以為所欠惟有一死，

在獄中密托獄卒帶絕命詩給兄弟蘇轍，其中有「是處青山可埋骨，他時夜雨獨傷

神；與君世世為兄弟，又結來生未了因」這樣惋惻動人的句子。 

    這應當死去而竟未死去的生命，在驚懼、貪戀、詬辱、威嚇之後，豁然開朗。

貶謫到黃州的蘇軾，死而後生，他一生最好的詩文、書法皆完成於此時。初到黃

州便寫了那首有名的〈卜算子〉：「……驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯

棲，寂寞沙洲冷。」那甫定的驚魂，猶帶著不可言說的傷痛，但是，「揀盡寒枝

不肯棲」，這生命，在威嚇侮辱之中，猶不可妥協，猶有所堅持，可以懷抱磊落，

不可與世俯仰，隨波逐流阿! 

    黃州在大江岸邊，蘇軾有罪被責不能簽署公事，他倒落得自在，日日除草種

麥，畜養牛羊，把一大片荒地開墾成為歷史上著名的「東坡」。有名的〈江城子〉

寫於此時：「……走遍人間，依舊卻躬耕 。昨夜東坡春雨足，烏鵲喜，報新情。」

是在狹小的爭執上看到了生命無謂的浪費，而真正人類文明，如大江東去，何嘗

止息?蘇軾聽江聲不斷，原來這裡也曾有過戰爭，有過英雄與美人，有過智謀機

巧，也有過情愛的繾綣，啊，真是江山如畫啊，這飽歷憂患的蘇東坡，在詬辱之

後，沒有酸腐的自怨自艾，沒有作態的自憐，沒有了不平與牢騷，在歷史的大江

之邊，他高聲唱出了驚動千古的歌聲：「大江東去，浪濤盡，千古風流人物……」 

時在宋神宗元豐六年，西曆一八 0三年，蘇軾四十七歲。 



    蘇軾的〈赤壁賦〉也寫在這段時間。〈前赤壁賦〉原蹟藏在故宮博物院，文

末上附小註：「軾去歲做此賦，未嘗輕出以示人，見者蓋一、二人而已。欽之有

使至，求近文，遂親書以寄。多難畏事，欽之愛我，必深藏之，不出也」，知道

這件文學名著的背景，再讀東坡這幾句委婉含蓄之詞，真是要覺得啼笑皆非啊! 

    在黃州這段時間，東坡常說「多難畏事」或「多難畏人」這樣的話。他的「烏

臺詩案」不僅個人幾罹死罪，也牽連了家人親友的被搜捕貶謫，他的「多難畏人」，

一方面是說小人誣陷，另一方面，連那深愛的家人親友學生也寧願遠遠避開，以

避免連累他人。與李端叔的一封信說得特別好：「得罪以來，深自閉塞，扁舟草

履，放浪山水間，與漁樵雜處，往往為罪人所推薦，且自喜漸不為人識。」 

    穿著草鞋，跟漁民樵夫混雜一起，被醉漢推罵，從名滿天下的蘇軾變成無人

認識的一個世間的凡夫俗子，東坡的脫胎換骨，正在他的被誣陷、受詬辱之後，

可以「自喜漸不為人識」吧。 

     〈寒食帖〉寫得平白自在，無一點作態，也正是這紛華去盡，反璞歸真的

結果吧。卷後有黃庭堅的〈跋〉，對〈寒食帖〉讚譽備至。黃庭堅是宋四大書法

家蘇、黃、米、蔡，僅次於蘇軾的一人，書法挺俊而美，但是他對〈寒食帖〉嘆

為觀止，正是黃州的東坡境可以連美都不堅持，從形式技巧的刻意中解放出來，

美的極境不過是「與漁樵雜處」的平淡自然而已吧。 

    在擁擠穢雜的市集裡，被醉漢推罵而猶能「自喜」，也許「我執」太強的藝

術家都必要過這一關，才能入於美的堂奧，但是，談何容易呢? 

 

 

導讀 

    蔣勳(一九四七年~)，福建長樂人。中國文化大學藝術研究所碩士畢業，並

曾遊法國巴黎大學、羅浮宮美術學院。現任東海大學美術系教授。出版有散文集

《萍水相逢》、《大肚．山》等。 

本篇選自作者一九八七年出版的第二本散文集《大肚．山》。 

   〈寒食帖〉是宋代大文豪蘇東坡傳世的書法精品，寫於宋神宗元豐五年(一 0

八二年)，當時蘇東坡貶謫黃州(今湖北黃岡)，寫〈寒食詩〉來表述情志。本文就

是品評〈寒食帖〉的收放自如、平淡自然書風，實是出自於東坡曠達人格的表現。 

    這篇作品，兼有文藝隨感，懷人敘事與抒情言志多重成分。既論文，也議人，

又言志。三者的結合相當巧妙。其總體構思是以文論人。比如結構上先借書法鑒

賞寫東坡人格，最終從書法過渡到人格言志。因此，不讀總體結構上呈現書法─

人格─書法─人格的滾動式，而且一、三部分也呈現出與總體結構相似的結構形

式，前後呼應，讀來自有一種內在節奏。在如第二部分中，作者以及大的知識密

度，以人物經歷帶動作品介紹，用以介紹詩詞文章帶動人格評說。這樣，不僅使

讀者對著名的創作背景有認識，而且依藉作品，對蘇軾人格亦有了切實感受。 

應當說，這篇兼有議論、記人、言志多重因素的散文，既不同於常見文論的

艱澀，又克服單純敘是作品的膚淺，更糾正了一般言志散文的空疏，是一篇難得



的美文。 

 

品味時間 

1. 請查考蘇東坡《寒食帖》原稿寫本，深究其詩中含意，試問東坡先生表

達了甚麼樣的人生態度? 

 


