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植物之性                 作者：陳冠學      

-「植物哲學」之三         

  就我個人而言，人類而外，跟我最親近最密切的生物，要首推植物；如就構

成我生存環境而言，植物對我關係之密切還遠超過人類。我目之所及全是植物，

一天二十四小時，我跟人類交涉所佔的時間極少，多數時間，植物或近或遠地陪

伴著我。綠葉間吐出的新鮮氧氣，不超出十秒鐘的時間便進入我的血液中，多數

時間也許不超出兩秒鐘的時間。前人有成語云：「近水知魚性，近山識鳥音。」

卻還沒有人說：「近青知木性，近綠識草心。」當然我對周遭草木的認識也比一

般人多得多，卻是對好友性情的認識，而不是利用厚生學的認識，如套用最時髦

的講法，也許可算得是一種生態學的認識罷。提起我周遭好友們的心性，真可說

的是瞭如指掌，如數家珍，談起來是滿心的愉快。 

    只要有水分子處便有植物。這地面上，甚至空氣中，有什麼地方是絕對沒有

水分子的呢？這樣的地方怕很少有，因此大可以說，植物無所不在。這無所不在

性，可列為植物的一個基本性。當然在大沙漠中，是看不到有植物的，這樣不毛

之地佔著地球表面的不少面積，然而像這樣的地方，人跡也只能偶到，不可能常

在，因之無害於人類心中植物遍在的觀想。水是構成植物體液的主要成分，是一

切生物體液的主要成分，動物也不例外。一般動物需水性總有一個一定的幅度，

植物則因種類的差別，幅度相去甚大，水稻喜浸，旱稻則否。我的植物朋友們在

水需量這分面的心性，一般狀態下，有個共通性。且以小牽牛為例，小牽牛在乾

渴的砂礫地上，不出一個月便開花，給移植到土壤肥沃、水分充足之地，半年未

必肯開花，他只顧盡情擴張，分蔓再分蔓，直到它自己妨礙著自己的時候，纏迸

出大量的花，結出大量的籽。 

    從植物富裕中的擴張性，我們看到一項感人的事實，植物絕對不奢侈，它得

到好環境，並不用來驕恣放肆，卻全部用來盡其最大可能的繁殖責任，盡其最大

可能多枝多蔓，而後開出最大限的花數，結出最大限的種子數。這一點跟人類大

大不相同。人類一有好的條件，便驕恣放肆，窮奢極侈地揮霍，導致身家的敗亡。

人類的德性，在這一方面，大不如植物。 

    植物對水的敏感與反應，呈現著一幅神奇的景象。一株常態下可長到五十公

分高的草，在乾渴下，可能長不到十公分。個體體積的懸殊，甚至讓人誤認為異

種。水對植物個體大小、體型及早晚熟造成巨幅度差，令人驚奇於植物適應生存

的伸縮性，這種伸縮性人類是絕對沒有的，一般獸類也是沒有的，讓人類和一般

獸類面臨這種困境，只有滅亡之ㄧ途（鳥類大概也不例外），這裡看出植物生命

的堅韌性；這跟它的實事求是的盡責繁殖的個性，同樣足供人類驚嘆與肅然起敬。 

    說是有水分子處便有植物，未免有語病，就是沙漠也不是絕對沒有水分的，

這句話必得加上「在見光的條件下」這麼一句補充語。植物十足是賴光性的生物。

深海裡的魚，土壤中的蚯蚓，不在乎沒有光，可以說整個動物界並不直接依賴光。



2 

 

說植物是光的公民，頗能表達出它的特殊性的身分。因此依據人類的觀念，植物

可以說是種光明磊落的生物，尤其值得尊敬，它們寧死不肯苟活於黑暗，一旦見

不到一絲光明，便生趣索然。人類在這一點上也不大如植物。動物中有營夜間生

活的，比照之下，尤覺得可鄙－當然牠們是為了避開天敵，或是為了執行生態平

衡，原無可厚非。植物也有營夜生活的種類，如以人掌，全在夜間營生，只為沙

漠白天酷熱，這是不得不的權宜之計。曇花半夜開，它也是以人掌科的植物。提

到夜生活的植物，令我想起早起的植物。人有早起的，植物也有。有一段時間，

我頗為蔦蘿的早起所吸引。無論我起的怎樣早，提著手電筒出去看，它總是早已

開了花。蔦蘿到底有多早起，至今我還沒得到確實的資料。 

    有陽性植物，有陰性植物。顧名思義，有一部分的植物不喜歡陽光直射。據

此，前面說「植物是光明磊落的生物」，似乎立不住腳。的確，有許多植物一生

都躲在陰影裏。其實這些陰性植物至少還獲得 15％的陽光，陰性植物的耐光量，

最高可達到全光量的 30％。陽光除了直射，還有由大氣、雲、煙、塵埃等物折

射得漫射光。即使是萬里無雲的大晴日，也還有 10％至 15％的漫射光，因此陰

性植物通常都能獲得足量的陽光以營光合作用。酸醬草（酢醬草）是典型的陰性

植物，在 10％的光量下光合作用達到最高點。據說蘚苔植物甚至在 0.05％－0.01

％的低光量下，生機扔然十分旺盛。其所以有陰性植物，據進化論，當然可解釋

為由適應環境而來，其實乃是造物者的有心設計。若所有植物都喜愛陽光直射，

則北迴歸線以北山峯的北坡，南迴歸線以南山峯的南坡，將不可能有植物。這樣

的地球，陸地將減去一半的綠，亦即每座南北向的山將有一坡的光禿，這就嚴重

了。因此，說植物是光明磊落的生物是沒有錯的。 

    植物跟向光性相連的另一個性，尤其讓人類崇敬，不論是木本植物、草本植

物，甚至是藤本植物，乃至被風吹倒、被人畜踩倒的植物，無不極力向上挺起，

這叫植物的背地性。植物的背地向上性，再漫漫的人類史上，不知激發了多少有

志之士，在徹底失敗之後再度奮厲而起，終於齋志成功。由於向光性因而引發向

上性，使得一切植物在本性上都賦有正直性。木本植物，因其有木質素形成堅硬

的木材，尤能筆直向上生長，氣干青雲，志在摩天，成為人類所心儀的最高典範。

澳洲巨人尤加利樹可高到一百五十公尺，臺灣杉（有稱亞杉）和美洲紅杉都可高

到一百一十公尺，現存美國加州北卡拉維斯林中的一棵美洲紅衫，號稱格蘭特將

軍，高八十三公尺，直徑十二公尺，三千六百餘歲，代表著地球上最偉岸最正直

的生命，矗立在整個存有界的這一個角落，因此又號稱世界爺。植物這一偉岸的

賦性，促成其至完至美的生理結構，在生物界遂進而達到不死的境地，而有個體

的不朽性。在談到最高等植物的個體不朽性之前，先讓我們來一察植物至潔至高

的另一賦性。 

  凡生物體都有新陳代謝，粗淺地說，凡生物都有滋養的吸收與廢料的排洩這

一生理過程。我們對動物這方面的生理過程普遍頗為熟悉，自毛毛蟲、昆蟲以致

飛禽走獸，乃至人類自身，滋養的吸收，一式都是殘酷的、殘忍的。動物將整個

生物界構成ㄧ條食物鏈，將生命當食料，以殘殺另一條生命來維持另一條生命，
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越是高等的動物殘殺越是兇厲。一隻毛毛蟲（或青蟲）一生可能只吃掉半株草，

便開始休眠蛹化，而後羽化為蛾蝶，即行回饋植物，傳播花粉，對植物本身而言，

功過正參半，至於一尾魚、一隻鳥、一頭獸、一個人，終其一生，吃掉的生命何

止千萬？一隻鳥一天便要吃掉上千隻蟲，一生吃掉的蟲何啻億兆？固然鳥隻負有

平衡生態的天職，似應另當別論。至於人類，如拙文＜我們欠植物多少恩＞所述，

一碗飯至少吃掉兩千粒含有活胚芽的米，單就到梁麥黍稷而言，一日所殘早已上

萬，一生所殘何啻兆京，他無論矣。然而人類殘殺這無算的生命來存活一己的身

命，卻又做了什麼？何況不少人還拿這活生生的生命來揮霍？吃，原本就是個窮

兇相、極醜陋相。美語人對坐吃飯，見人齜牙咧嘴，輒為之不堪；若置一面明鏡

自照，豈不羞煞！這一生每食自慚，自歎為萬物之靈，而維生行為遠出植物下。

說來人身並非最完美的設計，可以說整個動物界在設計上反不及植物界。植物深

根寧極，蘊藉爾雅而靜默，一副優美的生命相，莊嚴而典麗。毛細管作用是它分

自自然的物理現象，以之輸送水分和礦物鹽類；光合作用是它分自自然的化學現

象，以之合成有機養料。任由大化流行，全不由己，天資地給，它冶礦物質、已

分解的有機物質、水、空氣和光熱為一爐，化腐朽為神奇，夭夭灼灼，營生於無

事之間，無爪牙，無口齒，不殘不殺，不囓不嚼，不吞不嚥，你何曾看見它有吃

相來？而且你又何曾看見它有排洩相來？動物的吃食是殘忍相，動物的排洩是污

穢相，出入之間何曾有半點生命的優美與尊嚴？植物的排洩物是供動物活命的大

量氧氣，供一定量溫室效應用的少量二氧化碳，調節大氣溼度和溫度的水氣，增

進空氣可人氣味的揮發性芳香油，這是它全部的排洩，這叫排洩嗎？這乃是貢

獻，不是排洩，說排洩則是褻瀆了它。植物既無殘忍的吃相，也無污穢的排洩相。

然而植物生理代謝過程中難道沒有有害其自身的廢料嗎？當然是有。但這些有害

其自身的廢料處理起來卻有不可思議地神奇。植物的有害廢料一部分隨著落葉和

脫落的樹皮來排除，大部分則向內聚積形成心材，成為人類大有用的木材，這由

廢料積成的木材，在人類的嗅覺上聞起來還是芬芳撲鼻的呢！落葉和脫皮不能算

是排洩，一如動物的脫皮殼、換毛羽，人類的換衣服，這是屬於儀表襐飾的事。

至於形成心材，成為植物的骨幹，仍然是屬於儀表的事：使巨樹上干雲霄，呈現

出偉岸的生命相，所謂玉樹臨風，所謂花枝招展，所謂綠葉成陰子滿枝，不是有

心材來支撐是不可能的。而這些心材，這些芬芳撲鼻的木材，卻全由植物大部分

的有害廢料締造而成。不可思議嗎？神奇嗎？當然是不可思議，神奇之至！ 

  我們從植物光明磊落的相光明性向上性數下來，直數到植物的無吃相無排洩

相，至此，又看到了植物至高至潔的另一個性。 

  因為植物的生命本體的形成層（姑以樹木為例），向外形成韌皮，向內形成

木質，由木質的邊材再向內形成心材（邊材和心材合稱木材），形成層隨著木材

的擴大而向外擴張，只要心材的質地夠堅密夠持久（好的木材，心材中往往充斥

著防細菌和真菌的特殊物質丹寧等物質），足以永久支撐整體的植物個體，形成

層是永遠不會死的，於是得天獨厚的巨樹，更儼然是孙宙的不死者，不朽的個性。

這個體的不朽性，為人類夢寐以求的至高成就，居然又是植物的一個本性。 
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  今日，人類自致空氣污染、水污染，以至於難以維生，這在早年，乃是植物

性分內所確保的事，只要人類不在貪求無厭，留給植物生存空間，植物仍能為人

類挽救這一危象。人類除了空氣與水污染而外，也在極力自造噪音，令自己的神

經瀕於崩潰。卻不見累千累萬累億累兆乃至累京的整個植物界，可曾發出一絲聲

息來？「沉默是金」這句智慧的古訓，此時此地，我們面對著任一株植物時，豈

不尤令人深深憬悟？植物這個靜默的本性，又是多麼值得人類讚美的風範啊！ 

  植物是美的化身，動物界除了鳥類和蝴蝶，還有那一類這樣普遍地美過？鳥

類和蝴蝶是營生在植物之間，方纔得以分受到一份美。美又是植物的一個賦性（詳

見拙著＜植物之美＞一文）。 

  有生便有死，植物固然可達到不朽的境地，一般還是不免有死的。動物之死，

尤其脊髓動物之死，有不堪想像的窳陋，這是盡人皆知事。「死，澌也。」（見東

漢劉熙《釋名》），「澌」就是滲出液質，我們最好是不要去想像這種下場。植物

則適相反，它是因液體脫失，乾枯致死的。因之，它沒有滲液相，沒有腐臭相，

沒有污穢相。乾枯了的草，葉片柔和的淺褐色、酥薄的質地、芬芳的氣味，如何

地宜人；整株插植或倒掛在房裡，是最美好的裝飾。動物中惟有蜂蝶和甲蟲有它

的一半遺美，而愈是高等的動物，便愈是惡劣，無法遺留。至於樹，樹之死是美

麗的、莊嚴的，一科紅花木棉樹被雷殛，成了一株白木，屹立在田野間，我在它

底下，為了它那美到非言語所能形容的莊嚴相，低迴留連而不能去，也帶了訪客

和朋友去瞻仰，那是真正的瞻仰啊！木棉質地鬆脆，就木材而言，算得是最劣材，

尚且如此，更何況松柏杉類上上之姿？攝影家入山去，攝取了山上、山中、山間

以及山本身無盡的美景，其中有一項美景，任何攝影家都不會遺漏，那就是山中

的白木，那是這一切美中最高的美，因為它帶著無限的莊嚴，那是生活過的生命

莊嚴的一個結集。人類只能結集在立功、立德、立言的上面，人類的遺體連影片

都不好攝入。 

  植物的美性貫徹到死後，它是一切生命中最美的生命。 

  動物的出現，在於生命演化的後段，從生命本身的內涵來看，生物的演化似

是反其道而行，更優秀的生命反而出現在先。所謂動物也者，就是能動的生物，

亦即一身飽含著暴力的生物；而所謂高等動物也者，亦即具高等暴力的生物是

也；人類為高等動物之最，因之人類是具最高暴力的生物，其暴力的蘊含量或則

大到足以摧毀整個世界，甚至整個孙宙。植物則反是，植物是不動的生物，因之

它是無暴力的生物。這個植物的基本性，可以說乃是一切生命的最高典範。我們

繞了一大圈來考察植物之性，轉回來回到植物的這個本性上，不能不說植物是演

化的終極，而動物界乃是演化走過了頭。 

 

（選自《訪草（第一卷）》，三民書局，一九九Ｏ年） 
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導讀： 

  作者陳冠學，臺灣省屏東人，一九三四年生，臺灣師範大學國文系畢業，曾

擔任國中、高中及專科國文老師。一九八一年辭去教職，遷回屏東縣新埤鄉萬隆

村老家，過著晴耕雨讀的日子。著有《莊子新傳》、《論語新注》、《象形文字》、《老

台灣》、《台語之古老與古典》等諸子、文字學等古典學術作品。重要現代散文有

《藍色的斷想》、《田園之秓》、《訪草》、《父女對話》等。其中《田園之秓》最為

重要，是陳冠學自１９８３年至１９８５年間逐年發表，初秓篇、仲秓篇、晚秓

篇，最後合篇為《田園之秓》，此書曾獲國內許多文學大獎，是台灣田園文學的

經典之作。 

  陳冠學文字樸拙，不假雕飾，寫人與自然共生共存，蘊涵深度的人文思考與

觀照，充分表露其對台灣自然田園的詠讚，可謂台灣田園作品的啟蒙著。 

  <植物之性>一文，作者藉對植物本性觀察心得，表達對植物及其他生命如

動物、人類本性的看法，對植物的深情令人感動。作者以『近青知木性，近綠識

草心。』視植物為好友，故在闡述過程中，處處可見作者對植物的「溫柔多情」；

而擬人化的寫法，尤有別於一般生態環保硬梆梆的文字，是一篇充滿靈性的好文

章。 

  文中作者寫出植物諸多「高貴」的特性，如植物的擴張性，他指出植物比人

類高明之處：『植物絕對不奢侈，它得到好環境，並不用來驕恣放肆，卻全部用

來盡其最大可能繁殖責任。而人類一有好的條件，便窮奢極侈，人類的德性，大

不如植物。』作者談到「新陳代謝」時，將植物、動物及人類的「新陳代謝」過

程互相比較。令人動容的是，作者寫道，動物將整個生物界構成一條食物鏈，將

生命當食物，以殘殺一條生命來維持另一條生命。譬如一隻鳥一天便吃掉上千隻

蟲；而人類一碗飯至少吃掉兩千粒含有活胚芽的米，這不啻為植物發出沉痛的控

訴。全文最精采的文字在描述植物高潔的特性，作者寫「動物」的吃食殘忍相，

排洩污穢相，而「植物」的排洩物卻是供動物活命的氧氣，代謝過程中有害廢料

的部分隨著落葉和脫落的樹皮來排除，而大部份成為人類有用的木材，這些廢料

積成的木材，聞起來芬芳撲鼻，植物可以說是無吃相無排洩相；即便是死亡了，

植物也沒有腐臭相，即便草枯乾致死，亦可為美麗的標本；即便一棵紅木被雷殛

成了一株白木，也是具有莊嚴之美，是攝影家捕捉的焦點，相形之下，動物、人

類的死亡卻是難堪、醜陋的。 

  作者細數著植物的好、植物的美、植物的高貴生命，而動物的壞、動物的醜

陋、動物的暴力相形之下益發突出。這篇文章可說是知性、感性兼備的上品。 

 

品味時間： 

  １、本篇散文主題何在？ 

  ２、試就本文內容分析植物的本性與動物、人類本性的差異。 
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  ３、作者寫植物本性的「完美」，認為其是生命最高典範，請就此觀念表達   

    你的看法。 


