
懶散 

吳魯芹 

某天，孩子取回成績報告單，在導師評語項下，有一行頗為秀麗的字，文曰：

「聰明活潑，只是不用功。」做父母的原可藉此申斥一番，以觀後效，無奈我心

底裡竟然十分歡喜，而且因為平素一向缺少涵養，喜怒形於色，臉上一時也就掩

飾不住心底的莞爾。這，自然引起孩子的好奇，以為其中必有故事。於是問爸爸

小時成績單上老師怎麼寫的。也許是求勝心切，口氣且不十分雅馴。 

我不屬於有急智會臨機應變一類的人，瞠目無以為對，一時竟謅不出幾個較

為好聽的字眼來，讓我感歎一下一代不如一代。我說三十年前初級小學的成績報

告單，沒有現在這樣複雜，有沒有這樣有人情味，而且我不記得那時我們已經有

了導師這個名詞。這些對一個年甫八歲有半，在這件事上求勝心切的孩子，都是

不足置信的遁詞。「你想想看—— 一定有的。」 

我真去想了，並且有了答案。可是並非甚麼導師評語，借一句時髦的話，是

「自我檢討」之類，是尚未蓋棺之前的論定。概然的論斷，原來是很危險的，但

這一回卻妥妥貼貼。這四個字用在三十年前，和用到三十年後，大約都切中肯綮，

無懈可擊。於是我大聲說：「想起了，『好吃懶做』！」 

懶散對我據長輩說，似乎是一種與生俱來的天分。出世時之姍姍其來遲，已

是欠勤快的憑證。襁褓期間，傳說亦有懶得出奇的事蹟，傲視儕輩。也許為了這

些緣故，及長就對懶散起一種護短的心理。記得幼時吾家通小書房的走廊上，有

一副竹刻的抱柱，聯云：「勤能補拙，儉以養廉」，我因為不解其涵義，以為那是

教訓懶人的，心中常起一陣反感。我那幼小而自大的心靈裡，總覺得勤快是生來

不幸為拙人的一種彌補之道，愈勤愈顯其拙耳。略有天分之人，除非自甘貶抑，

應該避之唯恐不及的。那時兒童還未升格到主人翁的地位，否則我大約會建議換

一副。如此有好幾年，看到那副對聯，就略感不安。我十分羨慕外婆家二門上「民

宦鄉賢世澤，鴻詞鼎甲家聲」那一副，我喜歡它的大氣磅礡，睥晲一切，兩相對



照，益形顯得吾家的寒傖，在智慧上低人一等，有一天我忽然問長輩： 

「一科三鼎甲的那三位老人家笨不笨？」 

「他們怎麼會笨？」 

我沒有追問他們勤快不勤快。並不是我懶於追問，因為我覺得那是多餘的。

他們既然不笨，還用得著拿勤快來彌補？到後來，年事漸長，懂得勤能補拙這句

格言是甚麼意思，知道世界上還有一種講究如何推理的學問，證明我那種想法，

不通到可笑的程度；再加上一些無情的事實，逼得我恍然大悟，所謂天分云云，

不過爾爾，覺得那種少不更事，實在幼稚可憐。那情形一如在去年一年揮霍無度

的舊帳簿上，批一句「姑念年幼無知」，一笑了之，揮霍的習慣，並未隨歲月俱

去。「並不是懶於怎麼怎麼」那一成不變的想法，也仍然若影之於形，數十年如

一日，未嘗須臾離也。 

有人說懶散是萬惡之母，也有人說他是貧窮的根源，最講究實際的富蘭克

林，在他的「致富之道」一文中，就曾特別警告世人，千萬懶不得，一懶就會給

窮困纏上了。那位望子成龍，不憚煩寫了若干封「誠子書」的齊士特菲爾男爵，

也說無所事事是心智薄弱的現象。似乎一個人同懶散結成了不解之緣，其命運就

大致定矣，西洋有句格言，大意是你甚麼事都不想做，也就難成為一個人物。這

是帶有至理的廢話，可以同「早起三光，遲起三荒」一樣放諸四海皆準，世上的

富貴榮華，能不勞而獲的，總是例外居多。古羅馬史家塔西佗(Cornelius Tacutus)

在他的編年史裡，曾取笑披屈隆留(Caius Petronius )，說別人的功成名就，全靠

辛勤，獨此人的成名，得力於他的懶散。但是披屈隆留實非等閒之輩，他那套諷

刺本領，不僅使他成為一個人物而有餘，而且說明若以他的身體比做一部機器，

表面上也許並不勤奮，像是在半停頓狀態，其中一定有某一個齒輪，動的特別勤

快，否則世人那能見到從他身上迸出的那些智慧的火花？這在懶散之外，別無長

物的人們，是高攀不上的。 

不過，在懶的世界中，如果也有格調的話，我亦自有其獨到之處。第一、我

總是直認不諱，毫不忸怩。也從未想到要捏造一兩句好聽的言詞，去掩飾自己根



深蒂固的惡習。我自承在偶爾說過言不由衷的話之中，屢犯的一項，就是在求職

或者類似表格的「特長」項下，不敢從實招來，填一個「懶」字。可是世上甚少

絕對誠實之事。好吃懶惰做像孿生兒，因此懶人更不可能有不食人間煙火的道

行。大約是新文藝術語中所謂「殘酷的現實」，使我如履薄冰，體會到還是讓此

一不凡的特長，暫時埋沒一下為上。第二、我未嘗有過痛改前非的打算。不像某

些同道，在大年初一，忽然前後半若兩人，以今日之我，非昨日之我，自言自語：

「今年不能在這樣懶下去了。」我是寧願抱殘守缺終其身。依然故我這句話，似

乎含有無限的哀愁，是懷才不遇者的嗟呼，是懷才己遇者，未能百尺竿頭，更進

一步的嘆息。但對區區說來，沒有比故我更可愛，，更捉摸得住，更可放心的了。 

當然說我一生懶散抵死無悔，也未見公平。我亦曾略有悔意的。記得某年臥

病醫院中，同室為一青年詩人，彼此其實均未到奄奄一息的程度。但，不知怎麼，

有一晚淒風苦雨，相對憮然，竟討論到蕭條的後事上去了。我說萬一天上白玉樓

成，非他去不可，有何事相託否？他默然良久，然後鄭重其事地說，希望我能叫

人在他的墓碑上刻一行濟慈的詩： 

 他的名字是寫在水上的。 

我不甚解其義，祇覺得雅緻得很，甚何詩人的身分，詩人順口問我打算在墓

碑上刻點甚麼。這一問，無異為我開了一個新的眼界。人們附庸風雅，有時大約

也是環境使然。吾鄉俗語：「堂前無古畫，不是舊人家。」大約也就是此種輿論

的制裁，使暴發戶對贗品心悅誠服，不敢怠慢，使二十世紀六十年代印得精美無

比的美女月份牌，還是不能當作中堂掛。如果我無緣在病榻纏綿時，沾到詩人的

春風廣被，斷想不起墓碑這回事。我原先的觀念，生老病死的人生過程，死是終

站，到了就一了百了。不知道並非終結，下面另有文章，還可以人以碑傳，永垂

不朽，於是我想，無論如何，總得拾一兩句恰如其分的牙慧，對自己才算有個交

代。可能是念及時不我與，那兩天腦竟然比較勤快起來，然而先賢於緒，浩如煙

海，縱有可抄襲的墓誌銘，自慚卑微，也實在巴結不上。比在大門照壁上寫「對

我生財」四個字，要困難多了。後來，無意中看到十九世紀英國戲劇家阿伯萊 



( James Albery)自撰的墓誌，喜出望外，可謂得來全不費功夫，以此人之文明，

如此說法，完全是自謙之詞，不在話下，他萬也想不到數十年後，數千里外，那

幾句話，對異國之人，竟然語語中的，毫釐不爽。銘曰： 

 他愛在月光下打盹， 

 也愛在陽光下閉目養神， 

 甚麼事都是「就要去做」， 

 倒下頭來，一事無成！ 

這幾句話，真是深獲我心。祇是我對一事無成，當時雖略有悔意，事過境遷，

也就淡了。後來閱歷稍深，發現一事無成和懶散，並不定是因果關係，新式格言，

一分耕耘，一分收穫，把人世間事盡畫成簡單的方程式，幾乎同說四方的圓形，

一樣地荒謬，世上有不少鬱鬱終其身的人，就是因為耕耘收穫之間，畫不了等號。

只知耕耘，不問收穫；當然大方；但是比較快樂的，恐怕遠是那些無心耕耘的人。 

我不敢說，懶散是快樂之本。但是懶散不給人快樂的例子，是不易找的。文

學史家特別恭維陶淵明「復得返自然」，「不覺知有我」的高超境界。其實物我兩

忘，似乎先得從懶散開始，期之於僕僕風塵發號施令之人，談何容易？懶散到某

種境界，幾乎可以說是代表一種智慧，並非每一個凡夫俗子所可企及。我們平日

為世俗對懶散之人所加的鬼、蟲等封號左右，以為此輩人與煙鬼、酒鬼、寄生蟲

同流，不恭敬之中，還顯出淺薄。其實，如約翰生博士所說，人人都是懶鬼，不

是的話，也是雖不能至，心嚮往之。懶散之心，在人的性格哩，說不定可與惻隱

之心，羞惡之心平分秋色。它縱無積極貢獻，但無形減少爭端，帶來靈靜，也不

無微功的。 

我們平素對懶散有微詞，獨勤快備致讚許，也是欠明事理的例子之ㄧ。勤快

祇是手段，懶散才是終極目的，當今之世，在西方國家，不知道有多少人半年勤

奮，就位了換取海上十天的徜徉。勤快一輩子，終年勞碌，不是命苦，必然是天

生任重道遠，勢將留芳百世的人物。至於一介庶民，應如約翰生博士所說：「勤

快的目的是為了懶散，正如戰爭的目的是為了和平。」能一生懶散的人，等於生



來就是百萬富翁，是前世修來的福氣，大可不必自慚形穢。而且 

上帝 

 愛那蒼空一抹虹霓的懶散從容， 

 不下於愛無邊大海的波濤洶湧。 

虹，常人也喜歡的。文成之翌日，陣雨過後，西天現出多彩的虹霓，像是一

座燦爛的長橋，我躺在椅子上為孩子講虹的故事。漸漸遠天僅剩一抹斜陽，使我

念起昆明晴空變化多端的雲朵……。 

過一會，似乎在朦朧中，聽到孩子清脆的聲音： 

「瞧，爸爸又睡著了。」 

 

導讀 

吳魯芹 (一九一八年～一九八三年)，原名吳鴻藻，上海市人。於五十年代

開始創作散文。他生性灑脫，不滿文明社會的許多陳規陋習，並喜用幽默的方式

發表看法。詼諧之中，透出智慧，被視為台灣八十年代之前幽默散文的代表作家。

散文集有《美國來去》、《雞尾酒會及其他》、《瞎三話四集》、《師友˙文章》、《餘

年集》、《文人相重》、《暮雲集》等。 

作者生性豁達，性格散淡，不受某些社會定規的拘束。對於社會與人生，也

能以其學者的智慧作出獨特的理解。〈懶散〉一文，看似為「懶人」之懶辯護，

但其間表達出自己拋棄事功、率性而為的真性情與寧靜淡薄的人生意境。 

這篇散文表現出吳魯芹幽默散文的典型風格。 

首先是智者的理趣學識與幽默情緻的結合。文章看起來似有遊戲文字之嫌，

但由於作者善於將自己的人生經驗，尤其是一個學者的智慧融入閑談之中，因此

在幽默筆調中透出一種深厚文化孕育的博大心靈。作者在行文之中廣涉中西文化

典籍，舉凡山川人物、歷史掌故，盡收筆底。再加上輕快諧謔的筆致，這本身就

是一種文章境界，與作者所言之「懶散」之人生境界相吻合，建出智慧的心靈光



輝。 

其次，在信筆遊戲詼諧之中，見出文章的行文巧妙與結構的嚴謹。文章的寫

作動機似乎極不經意，以兒子成績單的「不用功」三字引出自己「好吃懶做」的

本性。接者，敘說自己平生之懶，並以「勤能補拙」格言引出自己的思索。隨之

文章汪洋恣肆，奔流而下。行文之中引經據典，縱談古今，但信筆之中已在作者

悄悄收束作伏筆。在引詩「上帝／愛那蒼空一抹虹霓的懶散從容」之後，敘說為

兒子講虹的故事而睡著了，極自然地收束全文。兒子在全文中兩次出現，一次是

開頭，一次在結尾，起到前後連絡之功用。而且，文章以兒子之懶始，以自己之

懶結束，結構上前後呼應，巧妙而整飭。題目雖叫「懶散」，可是「文理結構」

絲毫不馬虎。 

本文的成功之處，便是在知識之外，加入個人性情的坦述，文中有一個「人」

存在，活生生地把一套知識當作生活。所以，知識不致成為負擔，也不流於形式。

知識與文中的敘述者結合為生活的內容，融入人生理念。簡單說，性情表現才是

本文的「真味」，而知識是真味中的加料或泉源。可知典故要能活用，不要堆垛

死用。 

 

問題與思考 

1. 吳魯芹散文的「風趣詼諧」與林語堂小品文的「幽默」，有何異同之處？

請舉實例說明之。 

 


