

藍天打了蠟，在這樣的春天。在這樣的春天，小葉樹兒也都上了釉彩。世界，忽然顯得明朗了。我沿著草坡往山上走，春草已經長的很濃了。唉，春天老是這樣的，一開頭，總慣於把自己藏在峭寒和細雨的在後面。等真正一揭了紗，卻又謙遜地為我們延來了長夏。

山容已經不再是去秋的清瘦了，那白絨絨的蘆花海也都退潮了。相思樹是墨綠的，荷葉桐是淺綠的，新生的竹子是翠綠的，剛露尖兒的小草是黃綠的。還有那些老樹的蒼綠，以及藤羅植物的嫩綠，熙熙攘攘地擠滿了一山。我慢慢走著，我走在綠之上，我走在綠之間，我走在綠之下。綠在我裡，我在綠裡。陽光的酒調的很淡，卻很醇，淺淺低斟在每一個杯形的小野花裡。到底是一位怎樣的君王要舉行野宴呢？何必把每一個角落都佈置的這樣豪華雅致呢？讓走過的人都不免自覺寒酸了。

那片樹下的厚氈是我們坐過的，在那年春天。今天我走過的時候，它的柔軟仍似當年，它的鮮綠仍似當年，甚至連織在上面的小野花也都嬌美如昔，啊！春天，那甜甜的記憶又回到我的心頭來了一其實不是回來，它一直都存在著呢！我禁不住怯怯地坐下，喜悅的潮音低低地回響著。

清風在細葉間穿梭，跟著他一起穿梭的還有蝴蝶。啊！不快樂真是不合理的一在春風這樣的旋律裡。所有柔嫩的枝葉都被邀舞了，窸窣地響起一片搭虎綢和細紗相擦的衣裙聲。四月是音樂季呢！（我們有多久不聞絲竹的聲音了？）寬廣的音樂台上，響著甜美渺遠的木簫，古典的七弦琴以及琮琤然的小銀鈴，重複著繁富又和諧的曲調。

我們已把窗外的世界遺忘的太久了，我們總喜歡過著四面混凝土的生活。我們久已不能想像那些溪畔草地上執竿的牧羊人，以及他們僅避風雨的帳棚。我們同樣久已不能想像那些在壟畝間荷鋤的莊稼人，以及他們只足容膝的茅屋。我們不知道腳心觸到青草時的恬適，我們不曉得鼻腔遇到花香時的興奮。真的，我們是怎麼會癡癡的那麼厲害！

那邊，清澈的山澗流著，許多淺紫、嫩黃的花瓣上下漂浮，像什麼呢？我似乎曾經想像過這樣一張畫——只是，我為什麼如此想畫呢？是不是因為我心底正流著這樣一帶澗水呢？是不是由於那其中也正輕攪著一些美麗虛幻的往事和夢境呢？阿，我是怎樣珍惜這些花瓣啊！我是多麼想掬起一把來作為今早的晨餐阿！

忽然，未來一個小女孩。如果不是我看到她，在這樣薄霧未散盡，陽光詭異閃爍的時分，我真要把她當作一個小精靈呢！她慢慢地走著，好一個小山居者，連步履也都出奇的舒緩了。他有一種天生屬於山野的淳樸氣質，使人不自己地想逗她說幾句話。

「你怎麼不上學呢？凱凱。」

「老師說，今天不上學，」她慢條斯理的說：「老師說，今天是春天，不用上學。」

啊，春天！噢！我想她該說的是春假，但這是又多美的語誤阿！春天我們該到另一所學校去唸書的。去念一冊冊的山，一行行的水。去速記風的演講，又數驟雲的變化。真的，我們的學校少開了许多學分，少聘了许多教授。我們還有许多值得學習的，我們還有太多應該效法的。真的呢，春天不該想雞兔同籠，春天也不該被盎格魯薩克遜人的土語，春天更不該收集越南情勢的資料卡。春天，春天，春天來的時候我們真該學一學鳥兒，站在最高的枝柯上，抖開翅膀來，曬曬我們潮濕已久的羽毛。

那小小的紅衣山居者很好奇地望著我，稍微帶著一點打趣的神情。

我想跟她說些話卻又不知道該講什麼。終於沒有說——我想所有我能教她的，大概春天都已經交過她了。

慢慢地。她俯下身去，探手入溪。花瓣便從她指尖閒散的流開去。她的頰邊忽然漾開一種奇異的微笑，簡單的、歡欣的、卻又是不可捉摸的笑。我又忍不住叫了她一聲——我實在仍然懷疑她是筆記小說裡的青衣小童。（也許她穿舊了那襲青衣，偶然換上這件的吧！）我輕輕地摸著她頭上的蝴蝶結。

「凱凱。」

「嗯？」

「你在幹什麼？」

「我，」她躊躇了一下，茫然地說：「我沒幹什麼呀！」

多色的花瓣仍然在多聲的澗水中淌過，在她們肥肥白白的小手旁邊亂旋。忽然，她把手一握，小拳頭裡握著幾片花瓣。她高興地站起身來，將花瓣往小紅裙裡一兜，便哼著不成腔的調兒走開了。

我的心像是被什麼擊了一下，她是誰呢？是小凱嗎？還是春天的精靈？抑或，是多年前那個我自己的重現呢？在江南，那個環山的小城裡，不也住過一個穿紅衣的小女孩嗎？在春天的時候他不是也愛坐在矮矮的斷牆上，望著遠遠的藍天而沉思嗎？她不是也愛去採花嗎？爬在樹上，弄的滿頭滿臉的都是亂撲撲的桃花瓣兒。等回到家，又總被母親從衣領裡抖出一大把柔柔嫩嫩的粉紅。她不是也愛水嗎？她不是一直夢想著要釣一尾金色的魚嗎？（可是從來不曉得要用釣鉤和釣餌）每次從學校回來，就到池邊去張望那根細細的竹竿。俯下身去，什麼也沒有一除了那張又圓又憨的小臉。啊，那個孩子呢？那個躺在小溪邊打滾，直揉得小裙子上全都是草汁的孩子呢？他隱藏到什麼地方去了呢？

在那邊，那一帶稀疏的樹蔭裡，幾隻毛茸茸的小羊在嚙草，較大的那隻母羊很安詳地躺著。我站的很遠，心裡想著如果能摸摸那羊毛該多麼好。他們吃著、嬉戲著、笨拙的上下跳躍著。阿，春天，什麼都是活潑地，都是喜洋洋地，都是茸茸地，都叫人喜歡的不知怎麼是好的。

稍往前走幾步，慢慢進入一帶濃烈的花香。暖融融的空氣裡加調上這樣的花香真是很醉人的。我走過去，在那很陡的斜坡上，不知什麼人種了一杷子花。樹很矮，花卻開的極璀璨，白瑩瑩的一片，連樹葉幾乎都被遮光了。像一列可以採摘的六角形星子，閃爍著清淺的眼波。這樣小小的一顆樹，我想，她是拼卻了怎

樣的氣力才綻出這樣的一樹春華呢?四下裏很靜，連春風都被甜的膩住了一我忽然發現自己已經站了很久，喔，我莫不是也被膩住了吧!

酢醬草軟軟的在地上攤開，渾樸、茂盛，那氣勢竟把整個山頂壓住了。那種愉快的水紅色，映的我臉兒都不自覺地熱了起來!

山下，小溪蜿蜒。從高處俯視下去，陽光的小鏡子在溪面上打著明晃晃的信號。啊，春天多叫人迷惘啊!它究竟是怎麼回事呢?是誰負責管理這最初的一季呢?他想來應該是一個神奇的魔術師了，當他的魔術棒一招，整個地球便美妙地縮小了，縮成一束花球，縮成一方小小的音樂匣子。她把光與色給了世界，把愛與笑給了人類。啊，春天，這樣的魔術季!

小溪比冬天漲高了，遠遠看去，那個負薪者正慢慢地涉溪而過。啊，走在春水裡又是怎樣的滋味呢?或許那時候會恍神以為自己是一條魚吧?想來做一個樵夫是很幸福的，肩上挑著的是松香，(或許還夾雜著一些山花野草吧!)腳下踏著的是碧色琉璃，(並且是最溫軟，最明媚的一種)身上的灰布衣任山風去刺繡，腳下的破草鞋任野花去穿綴。嗯，作一個樵夫真是叫人忌妒的。

而我，我沒有溪水可涉，只有大片大片的綠羅裙一般的芳草，橫生在我面前。我雀躍著，跳過青色的席夢思。山下陽光如潮，整個城市都沉浸在春裡了。我遂想起我自己的那扇紅門，在四月的陽光哩，想必正煥發著紅瑪瑙的色彩吧!

他在窗前坐著，膝上放著一本部瑞克的國際法案，看見我便迎了過來。我幾乎不能相信，我們已在一個屋頂下生活了一百多個日子。恍惚之間，我只覺得這兒仍是我們共同讀書的校園。而此刻，正是含著驚喜在樓梯轉角處偶然相逢的那一剎那。不是嗎?他的目光如昔，他的聲音如昔，我怎能不誤認呢?尤其在這樣熟悉的春天，這樣富於傳奇氣氛的魔術季。

前庭裡，榕樹抽著纖細的芽兒。許多不知名的小黃花正搖曳著，像一串晶瑩剔透的夢。還有古雅的蕨草，也善意地沿著牆角滾著花邊兒，啊，甚麼時候我們的前庭竟變成一系列窄窄的畫廊。

我走進屋裡，扭亮檯燈，四下變拱起一片熟杏的顏色。夜已微涼，空氣中沁著一些淒迷的幽香。我從書裡翻出那朵梔子花，是早晨自山間採來的，我小心的把它夾入厚厚的大字典裡。

「是甚麼?好香，一朵花兒嗎?」

「可以說是一朵花兒吧，」我遲疑了一下;「而事實上是一九六五年的春天——我們所共同盼來的第一個春天。」

我感到我的手被一隻大兒溫熱的手握住，我知道，他要對我講什麼話了。

遠處的鳥啼錯雜地傳過來，那聲音紛落在我們的小屋裡，四下遂幻出一種林野的幽深——春天該是很深很濃了，我想。

導讀

張曉風(一九四一年~)，江蘇銅山人。一九四九年隨父到台灣，畢業於東吳大學中文系，後任教於台灣陽明醫學院和東吳大學，講授國文和文學創作。

張曉風早年所寫作品，以《地毯的那一端》成名，奠定亦秀亦豪的筆調風格，後期結集作品有：《再生緣》、《我在》等。

本篇選自一九六六年第一本出版的《地毯的那一端》散文集。全文可分為四部分。

第一部分從開頭至「我是多麼想掬起一把來作為今早的晨餐啊!」，其內容是描寫春景與遊春時歡悅的心情。應當注意的是作者並不單純寫景，而是著意寫出對春的感受。春景的明媚嬌艷與心情的歡樂跳動揉為一體。恰為作品所說「我走在綠之上，我走在綠之間，我走在綠之下。綠在我裡，我在綠裡。」作者一面走在春天裡，一面也走在對自己美滿愛情的記憶裡，尋找那嵌入春字之中的愛的旅程。

第二部分從「忽然，走來一個小女孩」至「她隱藏到甚麼地方了呢?」敘述自己與一位少女的對答。作者由這位少女小到自己早年在江南採春的情景，勾起心悅而又淡淡的鄉愁。其實，少女時代不也正是人的春季嗎?在此，作者其實仍在尋覓一種美滿的人生花季。

第三部分從「在那邊，那一代稀疏的陽裡」至結束。由敘寫春景轉而書寫自己美滿的愛情生活，如花的春景，也是人生熱烈燦爛的浪漫時代。作者之所以陶醉於春，仍在於這是她與戀人共同生活的第一個春天。猶如深而濃烈的春天一樣，愛情也正透出了甘醇甜美芬芳。

在結構上，作品最明顯的特點是自然美與人間美兩條線索併行，甚至合一。作者寫遊春實現，而敘寫人生美滿則是虛線，其實，作者賞春、踏春的過程，也就是作者如花般的人生旅程寫照。作者由遊春而引出採花的少女，其中也隱含了自己的少女時代，然後又由遊春引出自己新婚的家居，隱喻自己的青年時代。春景的繁華濃艷，正是代表了人生的美好。

語言上，間有古典與現在之長。作品吸收了中國古典散文的含蓄美語直抒情緻的特點，又有現代散文強調知性的質素，立意含蓄曲折而抒寫淋漓盡致。

品味時間

1 本篇散文表現了何種少女情懷？與現代少女相比有何不同？