
美麗的繭 

簡媜 

 

        讓世界擁有它的腳步，讓我保有我的繭。當潰爛已極的心靈再不想作一絲一

毫的思索時，就讓我靜靜回到我的繭內，以回憶為睡榻，以悲哀為覆被。這是我

唯一的美麗。 

        曾經，每一度春光驚訝著我赤熱的心腸。怎麼回事呀？它們開得多美！我沒

有忘記自己睜在花前的喜悅。大自然一花一草生長的韻律，教給我再生的祕密。

像花朵對於季節的忠實，我聽到杜鵑顫微微的傾訴。每一度春天之後，我更忠實

於我所深愛的。 

        如今，彷彿春已缺席。突然想起，只是一陣冷寒在心裡，三月春風似剪刀啊！ 

有時，把自己交給街道，交給電影院的椅子。那一晚，莫名其妙地去電影院，隨

便坐著，有人來趕，換了一張椅子，又有人來要，最後，乖乖掏出票看個仔細，

摸黑去最角落的座位，這才是自己的。被註定了的，永遠便是註定。突然了悟，

一切要強都是徒然，自己的空間早已安排好了，一出生，便是千方百計要往那個

空間推去，不管願不願意。乖乖隨著安排，回到那個空間，告別繽紛的世界，告

別我所深愛的，回到那個一度逃脫，以為再也不會回去的角落。當鐵柵的聲音落

下，我曉得，我再也出不去。 

        我含笑地躺下，攤著偷回來的記憶，一一檢點。也許，是知道自己的時間不

多，也許，很宿命地直覺到終要被遣回，當我進入那片繽紛的世界，便急著把人

生的滋味一一嚐遍。很認真，也很死心塌地。一衣一衫，都還有笑聲，還有芳馨。

我是要仔細收藏的，畢竟得來不易。在最貼心的衣袋裡，有我最珍惜的名字，我

仍要每天喚幾次，感覺那一絲溫暖。它們全曾真心真意待著我。如今在這方黑暗

的角落，懷抱著它們入睡，已是我唯一能做的報答。 

        夠了，我含笑地躺下，這些已夠我做一個美麗的繭。 

        每天，總有一些聲音在拉扯我，拉我離開心獄，再去找一個新的世界，一切

重新再來。她們比我還珍惜我，她們千方百計要找那把鎖解我的手銬腳鐐，那把

鎖早已被我遺失。我甘願自裁，也甘願遺失。 

        對一個疲憊的人，所有的光明正大的話都像一個個彩色的泡沫。對一個薄弱

的生命，又怎能命它去鑄堅強的字句？如果死亡是唯一能做的，那麼就任它的性

子吧！這是慷慨。 

        強迫一隻蛹去破繭，讓牠落在蜘蛛的網裡，是否就是仁慈？ 

        所有的鳥兒都以為，把魚舉在空中是一種善舉。 

        有時，很傻地暗示自己，去走同樣的路，買一模一樣的花，聽熟悉的聲音，

遙望那扇窗，想像小小的燈還亮著，一衣一衫裝扮自己，以為這樣，便可以回到

那已逝去的世界，至少至少，閉上眼，感覺自己真的在繽紛之中。 

        如果，有醒不了的夢，我一定去做， 

        如果，有走不完的路，我一定去走； 



        如果，有變不了的愛，我一定去求。 

        如果，如果什麼都沒有，那就讓我回到宿命的泥土！這二十年的美好，都是

善意的謊言，我帶著最美麗的那部分，一起化作春泥。 

        可是，連死也不是卑微的人所能大膽妄求的。時間像一個無聊的守獄者，不

停地對我玩著黑白牌理。空間像一座大石磨，慢慢地磨，非得把人身上的血脂榨

壓竭盡，連最後一滴血水也滴下時，才肯俐落地扔掉。世界能亙古地擁有不亂的

步伐，自然有一套殘忍的守則與過濾的方式。生活是一個劊子手，刀刃上沒有明

天。 

        面對臨暮的黃昏，想著過去。一張張可愛的臉孔，一朵朵笑聲……一分一秒

年華……一些黎明，一些黑夜……一次無限溫柔生的奧妙，一次無限狠毒死的要

脅。被深愛過，也深愛過。認真地哭過，也認真地求生，認真地在愛。如今呢？……

人世一遭，不是要來學認真地恨，而是要來領受我所該得的一份愛。在我活著的

第二十個年頭，我領受了這份贈禮，我多麼興奮地去解開漂亮的結，祈禱是美麗

與高貴的禮物。當一對碰碎了的晶瑩琉璃在我顫抖的手中，我能怎樣？認真地流

淚，然後呢？然後怎樣？回到黑暗的空間，然後又怎樣？認真地滿足。 

        當鐵柵的聲音落下，我知道，我再也無法出去。 

        趁生命最後的餘光，再仔仔細細檢視一點一滴。把鮮明生動的日子裝進，把

熟悉的面孔，熟悉的一言一語裝進，把生活的扉頁，撕下那頁最重最鍾愛的，也

一併裝入，自己要一遍又一遍地再讀。把自己也最後裝入，甘心在二十歲，收拾

一切燦爛的結束。把微笑還給昨天，把孤單還給自己。 

        讓懂的人懂。 

        讓不懂的人不懂； 

        讓世界是世界， 

        我甘心是我的繭。 
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其藝術技巧也多似詩歌作品。首先，結構上力求突出「繭」的形象感覺。本篇作

品題目為〈美麗的繭〉，意指人生命定，滿足即是美麗，因此，其結構也類似一

層層的繭。其中多用一些重複性的語句，如「我含笑的躺下」，「當鐵櫥的聲音落

下，我曉得，我再也出不去」等等。使全文各層似乎也構成繭狀的封閉。再如文

中兩處並排的詩式文字，也起到同樣作用。 



        其次，文中出現了密度極大的意象，通過象徵與比喻，用以表達人生如繭的

觀念。其中「繭」就是最大的一個意象。再如「鐵柵」，意指生命被命運鎖定；「繭

蛹落於蜘蛛網」，與「魚兒被舉於空中」，意指人生越出生命所守的界限。應當注

意，文中經營意象時所用的比喻，類似「取遠譬」，即在一般人認為不相干的事

物中見出比喻的可能。如「時間是玩著黑白牌的守獄者」，「生活的刀刃上沒有明

天」，「空間是一座大石磨」等等。使作品充滿象徵詩一般的飄忽朦朧。 

        其三是語言的複合性。作品最大限度地開掘語言暗示力，把一些不相干的語

言與事物，形象與理念，搭配一處，刻意造成一種張力極強的新式語言，從而極

大地擴大了抒情效果。比如「以回憶為睡榻」、「世界的腳步」、「睜在花前的喜悅」、

「檢點記憶」、「聲音拉扯」，「一朵朵笑聲」等等。這種語言，使生活、感情、景

物之間的時空聯繫，超出了一般人的想像，開擴了一個充滿跳躍的空間與時間，

給讀者留下大量想像的餘地。但由於這種語言過於密集，也造成了文意的晦澀。 

 

品味時間 

1.  若將此篇改寫成一首詩，可以怎麼寫？ 


