
杭州的寺僧 

林語堂 

 

        我去遊了一次杭州，到抗州，因怕臭蟲，決定做高等華人，住西冷飯店，難

然或者因此與西洋浪人為伍，也不為意。車過浣紗路，看見一條小河，有婦人跪

在河旁在澣衣，並不是浣紗。因此想起西施，並了悟她所以成名，因為她在浣紗，

尤其因為她跪在河旁浣紗時所必取的姿勢。 

        到西湖時，微雨。揀定一間房間，憑窗遠眺，內湖，孤山。長堤，寶俶塔，

遊艇，行人，都一一如畫？近窗的樹木，雨後特別蒼翠，細草綠茸的可愛。細雨

濛濛的幾乎看不見，只聽見草葉上及田陌上渾成一片點滴聲。村屋五六座，排在

山下，屋雖矮陋，而前後簇擁的卻是疏朗可愛的高樹與錯綜天然的叢蕪。蹊徑，

草坪。其經營毫不費工夫，而清華朗潤，勝於上海愚園路寓公精舍萬倍。回想上

海居民，家資十萬始敢購置一二畝宅地，把草地碾平，花木剪成三角，圓錐，平

頭等體，花圃砌成幾何學怪狀，造一五尺假山，七尺漁池，便有不可一世之概，

真要令人痛哭流涕。 

        半夜聽西洋浪人及女子高聲笑謔，吵的不能成寐。第二天清晨，我們僱一輛

汽車遊虎跑。路過蘇隄。兩面湖光瀲灩，綠洲蔥翠，宛如由水中浮出，倒影明如

照鏡。其時遠處盡為煙霞所掩，綠洲之後，一片茫茫，不復知是山是湖，是人間，

是仙界。畫畫之難，全在畫此種氣韻，但畫氣韻最易莫如畫湖景，尤莫如畫雨中

的湖山；能攫得住此時波光迴影，便能氣韻生動。在這一副天然景物中，只有一

座燈塔式的建物，醜陋不堪，十分礙目，落在西子湖上，真同美人臉上一點爛瘡；

我問車夫這是什麼東西，他說是展覽會紀念塔，世上竟有如此無恥之尤的留學生

作此惡孽。我由是立志，何時率領軍隊打入杭州，必先對準野砲！先把這西子臉

上的爛瘡，擊個粉碎。後人必定有詩為證云： 

         

          西湖千樹影蒼蒼  獨有醜碑陋難當  林子將軍氣不過  扶來大砲擊爛瘡 

 

        虎跑在半山上，由山下到寺前的半里山路，佳麗無比。我們由是下車步行。

兩旁有大樹，不知樹名，總而言之，就是大樹。路旁也有花，也不知花名，但覺

得美麗。我們在小學時，學堂不教動植物學，至此吃其虧。將到寺的幾百步，路

旁有一小澗，湍流而下，過崖石時，自然成小瀑布，水擊石潺潺之聲可愛。我看

見一個父親苦勸他六歲少爺去水旁觀瀑布。這位少爺不肯，他說水會噴到他的長

衫馬掛，而且泥土很髒。他極力否認瀑布有什麼趣味。我於是知道中國非亡不可。 

        到寺前，心不由主的唸聲阿彌陀佛，猶如不信耶穌的人，口裡也常喊出"O 

Lord"。虎跑的茶著名，也就想喝茶，覺得甚清高。當時就有一陣男女，一面喝

茶，一面照相，倒也十分忙碌。有一位為要照相而作正在舉杯的姿勢，可是攝後

並不看見他喝。但是我知道將來他的照片簿上仍不免題曰「某月日靜廬主人虎跑

啜茗留影」。這已減少我飲茶的勇氣。忽然有小和尚問我要不要買茶葉。於是決



心不飲虎跑茶而起。 

        虎跑有二物：遊人不可不看，一、茅廁，二、茶壺，都是和尚的機巧發明。

虎跑的茶可不喝，這茶壺卻不可不研究。歐洲和尚能釀好酒，難道虎跑的和尚就

不能發明個好茶壺（也許江南本有此種茶壺，但我卻未看過）。茶壺是紅銅做的。

式樣與家用茶壺同，不過特大，高二尺，徑二尺半，上有兩個甚科學式的長囪。

壺身中部燒炭，四周便是承水的水櫃。壺耳，壺嘴俱全。只想不出誰能倒得動這

笨重茶壺。我由是請教那和尚，和尚拿一白鐵鍋，由缸裡挹點泉水，倒入一長囪，

登時有開水由壺嘴流溢出來了。我知道這是物理學所謂水平線作用，涼水下去，

開水自然外溢，而且涼水必下沉，熱水必上升，但是我真無臉向他講科學名詞了。

這種取開水法既極簡便，又有出便有入，壺中水常滿，真是周全之策。倘若中國

政府也能如虎跑和尚的聰明，量入為出、或是每回取之於民的必有相當的給施於

民，那末中國也就不至於是中國了。 

        我每回到西湖，必往玉泉觀魚，一半是喜歡看魚的動作，一半是可憐他們失

去了優遊深潭浚壑的快樂。和尚愛魚放生，何不把他們放入錢塘江，即使死於非

命，還算不負此一生。觀魚雖然清高，總不免假放生之名，行利己之實。 

        觀魚之時，有和尚來同我談話。和尚河南口音，出詞倒也溫文爾雅。我正想

素食在理論上雖然衛生，總沒看見過一個顏色紅潤的和尚，大半都是面黃肌瘦，

走動遲緩，明係滋養不足。 

        因此又聯想到他們的色慾問題，便問和尚素食是否與戒色有關係。和尚看見

同行女人在座，不便應對，我由是打本鄉話請女人到對過池畔觀魚，而我們大談

起現在婚姻問題了。因為他很誠意，所以我想打聽一點消息。 

      「比方那位紅衣女子，你們看了動心不動心呢？」 

        我這粗莽一問，卻引起和尚一篇難得的獨身主義的偉論，大意與柏拉圖所謂

哲學家不應娶妻理論相同。 

        「怎麼不動心？」他說。「但是你看佛經，就知道情慾之為害。目前何嘗不

樂？過後就有許多煩惱。現在多少青年投河自盡，為什麼？為戀愛；為女人；現

在多少離婚！怎麼以前非她不活，現在反要離呢？你看我，一人孤身，要到泰山，

妙峰山，普渡，汕頭，多麼自由！」 

        我明白，他是保羅，康德，柏拉圖的同志。叔本華許多關於女人的妙論，還

不是由佛經得來？正想之間，忽然寺中老媽經過，我倒不注意，虧得和尚先來解

釋：「這是因為寺中常有香客家眷來歇，伺候不便，所以僱來跟香客灑掃的。」

其實我並不懷疑他，而叔本華，柏拉圖向來並不反對女人灑掃。 

 

導讀 

 

林語堂（一八九五年～一九七六年），原名林和樂、林玉堂，福建龍溪縣人。林

語堂早期散文潑辣犀利，幽默詼諧，具有激進反傳統的精神。三十年代開始，倡

導「閑適」、「幽默」的小品文。其主要小品有雜文和小品文集《剪拂集》、《有不



為齋文集》、《無所不談合集》，英文文化著作《吾國與吾民》、《生活的藝術》，與

英文小說《京華煙雲》、《風聲鶴唳》、《朱門》等等。 

        本篇選自《語堂文集》四冊之一。為作者早期結合小品與幽默寫作的雜文風

格。杭州西湖南郊有一旅遊名勝，叫虎跑泉。山上有寺廟多座。作者本文即寫寺

廟遊歷的種種情態。 

        林語堂推崇道家文化，嚮往老莊式生活情境。其散文、小說作品大都表現道

家的理想生活。〈杭州的寺僧〉即宣揚了一種道家的理想，表達了拋棄外來欲念

誘惑、清心寡欲、返撲歸真的道家理想境界。 

        作者在本文力倡道家風貌，行文亦有隨性自然的風格。作者記遊西湖，信筆

所至，隨意而談，有感而發，略無拘束。再者是幽默筆法。不過其幽默也隨所寫

對象而定，或辛辣或溫和，如寫西湖邊塔式建築的傖俗，竟比之以美人臉中的爛

瘡，甚至作打油詩；而寫和尚們不脫塵世，隨意調侃，稍稍幽上一默。 

 

品味時間 

1.  試問〈杭州的寺僧〉乙文中，表現一種什麼樣的生活情趣？ 


