

## 黃昏 何其芳

馬蹄聲，孤獨又憂郁地自遠至近，灑落在沉默的街上如白色的花朵。我立住。一乘古舊的黑色馬車，空無乘人，紆徐地從我身側走過。疑惑是載著黃昏，沿途散下牠陰暗的影子，遂又自近至遠地消失了。

街上愈荒涼。暮色下垂而合閉，柔和地，如從銀灰的歸翅間墜落一些慵倦于我心上。我傲然，聳聳肩，腳下發出淒異的長嘆。

一列整飭的宮牆漫長地立著。不少次，我以目光叩問它，它以叩問回答我：

——黃昏的獵人，你尋找著什麼？

狂奔的猛獸尋找若壯士的刀，美麗的飛鳥尋找者牢籠，青春不羈之心尋找者毒色的眼睛。我呢？

我曾有一些帶傷感之黃色的歡樂，如同三月的夜晚的微風飄進我夢裡，又飄去了。我醒來，看見第一顆亮著純潔的愛情的朝露無聲地墜地。我又曾有一些寂寞的光陰，在幽暗的窗子下，在長夜的爐火邊，我緊閉著門而它們仍然遁逸了。我能忘掉憂鬱如忘掉歡樂一樣容易嗎？

小山巔的亭子因暝色天空的低垂而更圓，而更高高地聳出林木的蔥蘢間，從它我得到仰望的惆悵。在渺遠的昔日，當我身側尚有一個親切的幽靜的伴步者，徘徊在這山麓下，曾不經意地約言：選一個有陽光的清晨登上那山巔去。但隨後又不經意地廢棄了。這沈默的街，自從再沒有那溫柔的腳步，遂日更荒涼，而我，竟惆悵又怨抑地，讓那亭子永遠秘藏著未曾發掘的快樂，不敢獨自去攀登我甜蜜的想像所繫的道路了。

### 導讀

何其芳（一九一二年～一九七七年），四川萬縣人。何其芳大學時代開始詩歌與散文創作。早期作品大部表現對愛與美的追求，筆緻細膩柔婉。赴延安後，藝術風格發生明顯變化，明朗、樂觀、不事雕琢。出版詩集有《預言》、《夜歌與白天的歌》，散文集有《還鄉雜記》等。

本篇選自何其芳第一本散文集《畫夢錄》。黃昏，乃每日必見之景象，作者以之為題，運用高度想像與豐富感情，予以詩化的描寫。

作者在文中盡力營構一種寥落、空寂的意境，以傳達出似有似無的孤獨思緒。作者勾畫了三幅圖景，那荒街古車，古城殘堞，漫長宮牆以及疲憊的旅人，一切都籠罩於故都黃昏的暗淡暮色之中，而這恰是作者孤寂心情的外化，統一於作者的思緒之中。精巧、雅麗的語言，別緻地描摹自然景象中的詩意感覺。如開頭一段，聲聲馬蹄是旅人孤獨、憂鬱的情緒，而「灑落」二字，則傳達出馬蹄聲

的紆徐、稀疏、清晰，而「白色的小花朵」一個比喻，則給人淒愴的感覺。再加上古街空車的景象，便把荒街的寂寥與旅人的愁苦，如視如觸般地描繪出來。可謂有聲、有色有情。這樣別緻、纖麗的描摹，在〈黃昏〉中還有不少。

總結地說，何其芳是用詩的筆法來寫〈黃昏〉，創作《畫夢錄》一集中大部分的文字。這在現代散文史上具有新出類型的開創地位。

#### 品味時間

1. 請找出寫黃昏的一首詩，比較它與何其芳散文〈黃昏〉的各個層面之不同？