〈酗芒果〉 蔡珠兒

初夏像狗一樣伸出熱舌,呵出黏滯的濕氣,吐著帶羶的霉味,幸而腰芒也 在此時上市,我拿它當芳香劑,在屋裡擺上一大盆,把空氣薰染成奔放的南洋 果園。腰芒是豬腰芒的簡稱,玲瓏曲折如腰子,細細粒卻肉呼呼,甜軟多汁。 凡芒果都香,腰芒的氣味尤其殊絕,熟豔嫵媚裡帶著一股清鮮的樹葉味,聞起 來青黃交加光色斑斕,夜來濃烈得可以醉倒人。

每到夏天,我就開始酗芒果,浸溺在各種香氣和甜汁裡一世界上有上千個 芒果品種,光是東南亞就有上百種,簡直讓人忙不過來。

菲律賓的腰芒、呂宋芒,越南的雞蛋芒,緬甸的香蕉芒,海南島的椰香芒,泰國的水仙芒、皇帝芒、象牙芒,臺灣的愛文、海頓和金煌……,各有各的活色生香,每顆芒果都是一部迷你的地方志,抄錄當地的土質季風和雨水,收攝了天地菁華,除了香和甜,我還吞進各種經緯的熱帶陽光。

腰芒宜啃食,呂宋芒則適合做甜品,香港糖水店經常把它堆得高高的,黃澄澄一片,色誘路過行人。芒果布甸、芒果班戟(煎餅),以及芒果汁加上楊桃柚子拌成的「楊枝甘露」,酸香清甘,普渡無數炎夏眾生。但如果做芒果椰汁糯米,就要用泰國芒才夠腴美,最普遍的品種是奶黃色長卵形的 Nam Dor Mai,香港叫水仙芒或白花芒,有淡淡的水仙花香。

但我更偏愛泰國的青皮芒果,貪它肉質有彈性,而且青黃皆宜,有種犀角 芒尤其美味,玉綠皮色帶著一隻尖俏小角,肉色金黃清甜如蜜,可惜只有當地 才吃得到。皇帝芒是深綠橢圓的大塊頭,有股龍眼香,青芒爽脆如瓜,象牙芒 Q軟有糕味,這三種都適合做青芒果沙拉,分別配上酪梨、蜜柚、蝦仁、蟹肉、 雞絲或者燻鴨胸等食材,可以變化出無窮花樣。

我自認閱芒多矣,但最近吃到印度的阿芳索(Alphonso),還是驚豔不已。印度是芒果的故鄉,四千年前就有此美果,至今仍是芒果的最大產地,年產千萬噸,最好的品種便是阿芳索。它像隻歪聳的黃鵝蛋,外皮是桂花混合了龍眼的清香,剝皮後露出瑰麗的金瓜紅,添了幾分木瓜味和椰子香,氣味和臺灣的土

樣仔有點神似,風味更佳,果內細糯無渣,甜濃得教人喘不過氣來,不論色香味都是極品。

市面買不到,這阿芳索是印度鄰居饞嘴思鄉,自己包貨櫃從家鄉的果園運來的,「在叢黃」不經電石催熱,愈發純正好味。我買了兩打,鮮吃、打汁、做雪酪(Sor-bet),怎麼都吃不完,眼見芒果熟極而流,忽然想起可以熬果醬。 挖出果肉搗碎,加點黃砂糖擠入檸檬汁,一邊用細火慢煮,一邊以木匙順方向 攪拌,阿芳索甜厚少汁,是絕佳的果醬材料,攪了半小時就已收稠起膠,放冷 了用玻璃瓶收起,金紅瑩麗,香得惹來蜜蜂。

有了這果醬,今年無後顧之憂,更可醉生夢死,果季之後還能再酗下去。 管它濕熱發毒,反正我早已毒性深重,況且還有臺灣帶來的破布子,食之可解 芒果毒。解完毒接著再酗,此生都休想勒戒。

賞析

蔡珠兒(1961年生),台灣大學中文系畢業,英國伯明罕大學文化研究系 畢業。曾任《中國時報》記者,曾旅居英國倫敦,1997年移居香港,現專事寫 作。蔡珠兒自封為專業的家庭主婦,對食物和植物有獨到的見解。 曾獲第二 十屆吳魯芹散文獎,2005年《紅烟廚娘》同時榮獲中國時報開卷好書獎、聯合 報讀書人獎,誠品書店暢銷書。

本文題目「酗」字,強調出作者對芒果「喜愛」和「偏執」的性情,點出文章主題,也引起讀者的好奇心,想先讀為快,一探究竟。

作者說:「每到夏天,我就開始酗芒果,沈溺在各種香氣和甜汁裡」。甜膩的氣味,

牽引著讀者的感官,似乎所有的感官都為此氣味而打開,慢慢的沈浸在歡愉的氣分和香甜的滋味裡,久久化不開。這種文字功力,讓讀者也難逃脫「酗」字的魔咒,彷彿一起享受著芒果清香甜美的味道。從水果樣貌想到它是一部迷你的地方志;水果的料理,彷彿進入食譜字典;水果的香氣,帶來濃厚的故鄉人情味和友誼,蔡珠兒不但是熱心的廚娘,也是用心文字的經營者。這種「物趣」帶給讀者不論在烹調或用字遣句上,都是一種視覺、味覺、觸覺、聽覺上的享受。

以「芒果」為寫作材料,是少為作家著墨的地方,也許是難登大雅殿堂或是細碎的生活細節,但在蔡珠兒的筆下,她大書特書,準確的描摩芒果種種的訊息和形貌,讓人大開點界。這也說明,只要有顆敏銳的心,不論任何題材,仔細觀察,用心體會,都寫出一篇好的作品。

品味時間:

- 1. 你最喜歡這篇文章中哪的一個段落?為什麼?
- 2. 請說說自己喜歡的水果?它能讓你聯想起什麼東西?
- 3. 請用「五感」的感官體會,分享一段自己的生活經驗。