
          〈孟老師〉          作者：亮軒 

 
我們跟孟老師認識得很早。那個時候，五、六歲的姊姊與我，剛剛從大陸來台，父

母也才離異，父親沒有辦法照應我們，一上小學，孟老師就是我們的家庭教師了。但是

孟老師好像也只教了我們很短的一段時間。 

孟老師出身北平師範大學，中文系的，她是山東青島人，北京話裡稍帶一點點山東

口音，講話用詞相當典雅，比如說，我邋邋遢遢的，她卻不這麼說，她形容我這一個剛

上小學的男孩子是「不修邊幅」，好像還滿欣賞的樣子。她要是反對什麼，總會說這樣

不太好那樣不太好，很客氣。她平常總是笑瞇瞇的，對我們姊弟二人非常有耐性，特別

是對我，怎麼頑皮她都和顏悅色，無法想像她發脾氣的模樣。她的穿著打扮明顯的是我

們日夕相共的姑媽比不上的，永遠淨潔素雅，合宜合身，一派閨秀風儀。在六十多年前

那樣貧窮的年代，她該是很重視外表形象的了。她的年紀，目前推算一下，當時也才二

十幾吧？鼻梁高挺，細薄上揚的嘴唇，容長的臉蛋，白白的皮膚，臉上浮著一抹笑意。

此刻回顧從前，孟老師應該是位大美人兒。 

請這樣高水準的人當我們兩個初小學生的家教，後來想想，的確是割雞用了牛刀，

太浪費人才了。是不是有人要為她跟單身的父親製造接近的機會？我們哪裡懂？後來也

只能猜猜而已了。她教得如何？為什麼又不是我們姊弟的家教了？我們也一概不知。我

只記得她那柔柔的腔調，笑瞇瞇的一對眼神，坐在榻榻米上，耐心專注的看著我們作功

課，興致盎然，好像在欣賞櫥窗裡的珠寶。 

過了若干年之後，也不知是何因緣，她跟我們家的姑媽又搭上了交情，我們家裡長

年都是姑媽在打理。她偶爾來看看姑媽，也跟著我們叫姑媽而非孫太太。姑媽交遊廣闊，

喜歡朋友，當然也很歡迎她來，兩個人有說有笑的。父親常常出國講學，經過多年以後，

再回想她來我們家的情況，似乎是從來沒有跟父親照過面，當然更談不上來往。父親單

身卻從沒有任何的兩性接觸，連個可疑的對象都沒有，是個守身如玉的男子，我不相信

父親跟孟老師會有過什麼不尋常的關係，自然也沒有聽說過這方面的故事。 

到了我十幾歲上初中的時候，父親又出國了，這一趟時間要久一點。就在這一段時

間裡，有一天，她來找姑媽，跟姑媽說了很久的話才離去，第二天，她居然搬到我們家

住了。她就睡在一間三蓆榻榻米的小屋裡。這一處原來是傭人房，我們家裡早沒傭人了，

空出來很容易。據姑媽跟我們講，她因為自己的住處修房子，有些不便，暫時的借住一



下，沒有幾天就要搬回去的。 

住了大概有幾個月吧？她的人緣很好，至少我們小孩子沒有覺得她礙了什麼事。她

跟姑媽家、我們家的幾個孩子都很合得來，常常跟我們講她的家鄉青島的故事，我聽了

也很嚮往那個地方。我真到了青島，已經是幾十年後的事，走在乾乾淨淨的街道上，總

覺得隨時會遇到一個妙齡少女時代的孟老師。 

她也會指導我們的功課，特別是我的。國文科我比較擅長，她就把課本裡文章種種

的來歷說給我聽，還舉出一些典故。我用毛筆寫作文的時候，她也借著筆墨來寫寫，一

手漂亮的毛筆書法，行雲流水般的在舊報紙上寫下一首首詩詞，又講給我聽，我聽得似

懂非懂，大概是情詩吧？她就會說，你長大了就知道了，人間最折磨人的就是這樣的事

了，說話時依然笑盈盈的。聽她講課內課外的東西，無疑的比學校的老師高明得多，少

年的我依然喜歡孟老師。 

她跟姑媽約定該回去住的日子到了，姑媽私下裡老念著，卻不好開口問，好在家裡

也不缺房間，便任她住下去，只要在父親回國之前搬走就行，姑媽是這麼想的。 

那是在戒嚴的年代，警方隨時都可以查戶口，登堂入室也不一定要事先告知，大概

也有抓共諜的意思吧？那是個風聲鶴唳的時代。有一夜，兩三位警察敲門臨檢。時間已

很晚了，依今天的標準來看，絕對的已可以坐實到擾民一罪中。但是當時的老百姓也都

服服貼貼接受這樣的臨檢，還畢恭畢敬的接待，拿出戶口名簿來，讓他們一一照表核對。 

那幾位警察也很盡責，不僅人要查個清楚，連屋子也要一一檢視，防備民家窩藏了

什麼不法分子。警察到了孟老師的那一間三疊榻榻米的小屋的門口，對著關得好好的門

面，先問問這一間房裡住的是什麼人，姑媽只好吞吞吐吐老實回答是一位孩子的老師。

警察要求開門受檢，姑媽只好點頭，先敲敲門，沒人應，推開一看，竟然空無一人。 

孟老師不見了！房間空空的，連棉被都疊好了放在櫥子裡了。跟姑媽應對警察的不

對盤。警察不肯放過。 

經驗老到的警察摸了摸櫥子裡的棉被，還是溫的，就知道人沒有走遠，馬上拿了手

電筒到院子裡，細細的搜尋，但是一無所獲。他們依然不死心，把姑媽請到了客廳裡，

要我姑媽好好的說實話。我那個姑媽哪見過這樣的陣仗？一五一十連本帶利的都說了。

另一邊的兩位警察則在屋子裡仔細的檢查，任何一個角落都不放過。他們一間間屋子搜

過了一通，我的帳子都讓他們掀開看了一看。但還是不死心，又要搜第二通，也許他們

在屋外也有布陣，他們沒有見到有人逃出，便認定這個人一定還在屋子裡，我想。 



第二遍的時候，終於把孟老師給搜了出來。原來她鑽到了姊姊的房間，擠在姊姊靠

牆那一邊的被窩裡。姊姊已經是個小姑娘了，警察第一次搜查，姑媽就在旁邊，一聽說

是馬家的大小姐，就不太好意思真的查看。這一次，沒有把被窩整個翻開，卻發現了姊

姊有四隻腳，當然就把孟老師給請了出來。 

好死不死的，孟老師有寫日記的習慣，警察在查她的三蓆小屋的時候，也找到了她

的日記本，翻開讀了讀，讀到裡面寫著她總是懷疑有人要抓她，要謀害她，她總是在躲

避這個人。而這個人似乎勢力龐大，爪牙密布，她隨時隨地都可能遭遇毒手。但是，這

個人又是誰？在日記裡沒有明白的寫出。 

她的這些記載卻激起了警察的同情心，覺得一定要好好的幫助她，要把她日記裡寫

的那個壞蛋給抓到，讓這個可憐的女人再也不必恐懼度日。無奈不管怎麼問，孟老師堅

持不說。記得那一位領頭的警官非常有禮而有情的跟孟老師說，你要是讓人欺負了，儘

管說出來，再大的官我們也會查辦，一定要保護你。已經把話說到這個地步，孟老師就

是一個不講。 

我想，孟老師的確是長期活在恐懼裡的，她到我們家來，也沒有跟姑媽說實話，她

住到我們家，也許為的是保命吧？她懷疑對方早就派人跟蹤她，因此連大街她都不太敢

上，我們這才發現孟老師絕少出門。 

警察並沒有把孟老師帶走，也沒有給姑媽定罪，也許看著這兩個女人真的不可能是

什麼方面派來臥底的，事情就不了了之了。 

第二天姑媽就問孟老師她的家修理得怎麼樣了。一天問不出結果，明天再問，如此

拖了幾天，一點進度都沒有，但是平日粗線條的姑媽，卻並沒有說出要她搬出去的話。

兩個人的爭執，都在於當晚的問題，孟老師總怪姑媽不該在那間小屋的門都還沒開的時

候，就先說那間小屋裡住了人，惹起那麼多的事。兩個人為此吵了起來。於是姑媽就下

逐客令了，請她馬上搬走。怪的是，兩人那麼合不來了，孟老師居然動也不動。我記得

她們兩個人在客廳裡談判，孟老師坐在沙發上，姑媽站起來請她出去，她不理會。姑媽

要去拿她的行李，然而她一點也沒有整理，不知應當從何入手。她穩穩的坐著，姑媽指

揮我們小孩子，要大家把她搬出去，我們哪敢？何況也不一定搬得動？這兩個女人真是

吵翻了天，論口才，姑媽不是孟老師的對手，氣得姑媽連下半身的名詞動詞都出了口，

讓我非常吃驚，而孟老師總是心平氣和的反駁。 

最後，只好又驚動了派出所。 



費了那麼大的事，才把孟老師給請出了家門，離父親回國也只有幾天而已。父親回

家之後，全家照例安安靜靜的，誰也不提。然而有一天，姑媽還是從頭到尾的跟父親作

了報告。父親靜靜的聽了，一句話也沒說，看來事情也就完全的過去了。 

過了一段時間，一年？還是兩年三年？我又可以在台北的許多地方見到孟老師，她

漸漸變得不再是位講究衣著的女士，她越來越襤褸，越來越臃腫，手裡提著，要不就是

背上背著一個袋子，又髒又爛的。那個袋子也漸漸越發的沉重而龐大了，就像她那身軀

的變化。原本黑色的頭髮，早已化為灰撲撲的一團。這位從前很怕什麼人跟蹤她的女士，

現在卻常常出現在鬧市的大街上。我去西門町看電影、去中華路吃小館子、去台北車站

搭車還是去衡陽街逛百貨公司，都可能會在路上遇到她。 

有一回我沒來得及躲過迎面而至的孟老師，她在我的正前方堵住了我，那個時候我

的個頭早就超過她一大截了。她的一雙眼睛翻上來盯住了我，對著她我心裡發毛，然而

她卻輕聲的說，我認得你，你是馬教授的公子，還那麼淘氣嗎？直通通的眼神，很嚇人。

後來，只要來得及，我就儘可能的躲開她。有一回，一見她我就閃到了對街，卻見她停

在一家很體面的店鋪門前開罵，揮舞著胳膊指指點點，使出渾身的力氣，罵到後來居然

不住的顫抖，只恨聲音還不夠她想要發洩的壯烈。人家看她是個神經病，好像已經不是

頭一次，也不計較，連路人都不會多看一眼。大概對她有印象的人也很多了，鬧區裡沒

日沒夜的背著大袋子在此在彼或向或背，彷彿有幾百個分身。 

最後一次看到孟老師，我已經上了大學了。當時暮色沉沉，那天晚上我跟女友路過

台北車站，遠遠的就能認出背著大袋子的那一襲身影，連忙拉著她要走開，想想有點不

捨，又停了下來，我是想把孟老師看得分明些，卻依然不太敢靠近。 

我問我的女友身上有多少錢，我把我們的錢都湊在一起，當然不會多，我跟她說，

車站大門口的那個胖胖的白頭髮女神經，你看到了嗎？你敢不敢把錢拿去給她？她想了

想，說好啊。 

我遠遠的看著我的女友走近了她，看著她把錢給了孟老師，往事在腦海中飛快的翻

滾，心口卻堵了一塊石頭也似，我只能在黑暗的一角悄悄的拭淚。 

遠遠的，我看到孟老師跟我的女友說話。 

她回到了身邊之後告訴我，她跟我說，真謝謝你啊，小妹妹，今天還能遇到你這麼

好心的小妹妹，真想不到，小妹妹，誰都不理我了，真謝謝真謝謝！女友說，她一再的

致謝，非常客氣，一點都不像是個有問題的女人嘛。 



那是我最後一次見到孟老師。 

到今天，五、六十年都過去了，我還是會常常想到她，孟老師，會不會是位對父親

情有獨鍾的女人？會不會警察也讀到了若干她對父親的想法，卻沒有在她跟姑媽面前透

露出來？要是父親娶了她，她後來會不會還是發瘋啊？她當了我們的媽，我們的命運，

又會如何？這些問題也都無解，而我那每個細胞都是學者的父親，應該一輩子都沒有想

到這一回事。 
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     賞析： 

         亮軒，本名馬國光，美國紐約市立大學傳播碩士，研究專長：語言與邏輯、

美學、評論寫作、文學理論及散文。出版《石頭人語》、《筆硯船》、《書鄉細語》、

《吻痕》和《不是借題發揮》等書。 

         這篇〈孟老師〉是一篇摹寫人物的文字，文章中沒有太多波瀾曲折、高潮

迭起的故事情節，只是如工筆畫般細細描繪出曾經出現在作者家中的一位女

性。「鼻梁高挺，細薄上揚的嘴唇，容長的臉蛋，白白的皮膚，臉上浮著一抹笑意」

一個可人兒就浮現眼前。之後因戒嚴的一次警察臨檢，道出這位老師特異的行

事風格，本來關係良好的兩家人，也因此而關係破裂，甚至長大後對老師唯恐

避之不及。這樣的人物描寫，好似我們生活週遭中的一個人物縮影，我們冷眼

用第三者角度看待，很難走近他人心防，卻又如此尖銳的描繪出活生生的人物

情態。筆調從一開始對「孟老師」的仰慕到後來的鄙視，讓文章有了讓人意想

不到的轉折，也讓文中人物更為立體鮮明。 

         我們在寫作上，也容易碰到這樣的題材。「人物」的形貌樣態、行為舉止都

是直得深入觀察、細細體會的一個觀察點，如何寫出人物內在的生命精神，讓

讀者感染其生命力量，才是一篇好文章的重點。 

 

     品味時間： 

1. 在我們生活週遭中醫訂有許多你認識或不認識的人物，請你描述一下他

們的樣貌。 



2. 在描繪人物上，你最先觀察的焦點是什麼？為什麼？ 

3. 你可以說出幾本有名的小說或文章是以「人物」為主的故事嗎？ 

 


