
主題：文學與閱讀 

 

    當代文學大家余光中曾經說過：「名牌可以不穿，名著不可不讀，不

穿名牌未必寒酸，不讀名著一定貧窮。」 

    閱讀能增長知識，擴增視野，更可以涵養心性，充實內在生命。在我

們的生活中充斥各種資訊，但這些訊息未必是有用的，甚至是錯誤的。若

是能閱讀經過篩選的名篇佳作，透過文字，可以和世界接軌，和歷史同遊，

超越時間和空間的界線，讀書人的快樂就在這裡。即使開卷有益，但是閱

讀必須講究方法，並不是所有的書都值得一讀。本文藉著作者的閱理論與

經驗，帶領我們做一個有效率、重思考、愛讀書的閱讀者。 

 

 

 

             多讀與精讀 

                                        作者：天野貞祐  洪順隆 譯 

 

1. 生活中的安樂窩 

 

讀書是日常習見的事，但稍想一想，即可發現它後面深厚的背景。比

如說：它是以語言、文字為媒介使人互相了解的事；何況，要去了解遙遠

底空間的、遙遠底時間的(即外國的、古代的)人們所寫的書，光是這一些，

即要你想那人類底深厚的背景、那橫臥在官能世界深處底理解世界(對被感

覺的世界”mundus sensibilis”而言，即古人所謂被思考的世界” mundus  

intelligibilis“)，就夠多了。那是，超越自然底時間的世界。在那裏面：過

去就是現在，古代成為現代，外國就在國內，遙遠的世界全在你書房裏。

於是，沒有丁點兒隔閡，從容不迫地、靜靜地，我可以和古代詩人們、遙

遠的外國哲學家們，開懷暢談。在那園地裏；有聖者、哲學家、詩人、英

雄；有強大的、弱小的，一切階層、一切心術的人。在那園地裏，我們不

用客氣，不必拘泥；在你所喜歡的時間和地點，和你所喜歡的人晤談。那

些哲學家、思想家、詩人──這些超越時代、光輝偉大的人，既不會令你

有壓迫感，也不會對你發脾氣；不急在一時，一直到你懂了，能接受了為



止。和你對談，和我們一起高興、憤怒、傷心。我們的心情甚至像聽到激

動的聲音；看到潸潸淚流。他們以敞開的心，溫暖的心和我們一起思考；

並肩和疑惑作戰；不厭其煩地安慰我們，鼓勵我們。於是，悲愴的心得到

安慰，心疲力倦的人忘了辛苦。在這裏控制現實世界的力量癱瘓了；自然

的範疇完全失去控制力量。這是語言的世界、道理的世界。在現實像蘆葦

的道理，一到這地方成了絕對權威。不服從道理的人便不能成為這伊甸園

的居民。因為，語言的世界只有道理和邏輯。可不是嗎？你在這個道理所

支配的園地，以真理為法律的園地，我們是如何慰藉，如何有所鼓勵。那

是時無古今，地不分中外，自萬世而不變的園地，是人類精神的安樂窩。

我想，所謂想起這安樂窩就是哲學的古人思想，其中隱藏有深刻的真理

在。我們可以說：嚮往這安樂窩就是哲學，或且能產生哲學。那裏，時無

古今之分，一切都是現在；地無內外之別，一切是內部。一旦回到精神的

安樂窩，我們就可寸步不離地和聖者、天才住在一起。真理和邏輯才是法

律。邏輯即是權利，在我們現實生活中有這樣的安樂窩：它就在我們身邊。

眼前就經常橫臥著永恆的安樂窩。唯有愛真理，喜歡道理的人，才可返回

這安樂窩。智慧的光輝閃閃照耀著我們精神的安樂窩。親愛的紅線暖和地

連結著人和人。光的安樂窩、愛的安樂窩，正是我們精神的依託。 

2. 尋求桃源 

 

在這安樂窩中沒有汽車、汽船、飛機的往來。要到精神的安樂窩，唯

一的交通工具是讀書。唯有讀書才是真正帶我們到那世外桃源的嚮導。隨

著這嚮導我們才能暢其所欲地遊覽那現實底白雲深處的無限空間，才能發

現，那化萬古為今日的時間永駐的現在；換言之，即夏日常在底語言國，

才能取得那裏的居留權。萬物，只有萬物靈長的人類知道這永恆的地方，

且得其門而入。我們不能不說：不愛讀書的人就不知武陵之路；一般不能

發現這世外桃源的人，等於是放棄天賦的特權。叔本華(德國哲學家)在他

的讀書論中，以他習以為常的激動語氣說：窮人因身陷困境，那是沒話可

說的；富人擁有錢，卻不知讀書是發掘人類最珍貴底寶藏工具，而恣情縱

欲，那真是禽獸。溫柔敦厚的賢人費魯特(瑞典哲學家)在他的讀書論中，

諄諄告誡我們說：我們要是能和柏拉圖(雅典哲學家)、西賽羅(羅馬雄辯

家、政治家、哲學家)、十二弟子、宗教革命家，以至基督本身，直接晤談

聆教，該有多幸福啊！但，實際上，由於時代或民族的不同，我們無法了

解那些賢人的教訓。還有，當我們和心中的偶像見面時，恐怕無法冷靜和

他們對談；從而，不能得到很大的影響。因此，讀書遠較親炙適當而實惠。

讀書時，我們一面可因時制宜，一面可隨心所欲地，任意邀請任何時代、

任何國家的賢人。並且，同時可邀請幾個人，只要你高興。他們只在你有

所需時供應；並且等你細嚼詳味後，才把下一盤菜端上來。像這樣的事，



那是和尚時代的人交往時，無法辦到的。讀書有如是的好處，何況，一般

好書既便宜又能得最佳享受；所以，我們可以說，儘管這樣，而一生中，

連續一個鐘頭書也感厭煩，或且，把時間浪費在沒有意義的娛樂上的人，

是笨蛋，是墮落。羅斯金(英國詩人、美術評論家)在一次意味深長，富有

啟發性的演講中，告訴我們：會見名人時，不管花費多少時間、精力；儘

可能挑選最好的辭令和他談。而門要經常打開，千萬不要對對方的話充耳

不聞。 

讀書人的目的就在發現這世外桃源。在返回精神的安樂窩。而且，這

類讀書未必就容易；它不純是娛樂。人生一切有價值的東西，要想不勞而

獲，是不可能的，讀書需要辛苦和思慮。作者自然為了自己的作品能得到

共鳴而努力；但如能深深了解作者的思想，俾作為自己的南針的話，不能

不像羅斯金所說的，我們要達到作者的思想標準，和作者發生共鳴。即使

是自然界，我們也不可能不流汗，不費心思，不焦慮，不花時間，而能挖

到黃金以供鑄造。自然總把黃金埋在沒人知道的地中小裂口。也許，長時

間開採而一無所獲也說不定。即使毫釐之金，也需要挖掘，才能發現。 

不過，多讀書未必就能得到知識，入寶山空手而回的多的是。所以人

家才說：「讀論語而不知論語。」「即使遍讀大英博物館的藏書，仍可能有

腹中空空之感；精讀好書十頁，卻是開卷有益。」這麼一來，必然要牽涉

到讀書方法的問題，我認為這因人而異，各人可依自己的環境、個性等作

適當的安排。如同一般教育，所謂教學法，它的方針雖大體由行政機構規

定，但方法是活的，那得各人拿出一套辦法來。讀書，雖有一般性的方法，

但我還是以為各有所適，懸梁刺股各擅其長。不過，如向先知先覺的人(過

來人)請教一般性方針，通盤性的原則仍然是有益的。 

 

 

3. 多讀‧讀破‧精讀──費魯特的三原則 

 

首先，我要介紹費魯特的讀書論。他提出簡單明瞭的「讀書三原則」。

即：「要有規律地多讀，讀好書棄劣書，熟讀並加吸收。」下面是他對這

三原則的說明。 

ㄧ、多讀：首先，要吸收個人生活上不可欠缺的知識；進一步去涉獵

現在及古代底生活和思想的全部，俾得概論性的觀念。這概要就是一般的

教養；沒有它，你的眼界就狹隘了；視線過狹，往往以管窺天，強把自己

的想法加諸其他之上，態度頑固而偏激。要洞察、了解一切時代的知識；

適當地認知自己的精神生活或趣味趨向；能有如是修養的知識份子，才能

對國家、對社會起真正的作用。這層次的多讀，目的在和古聖賢交往，所

以親炙不如讀書適當。費魯特補充地說：精神和學識豐富的人，他們的談



話到底不如著作有趣。 

二、讀破一切好書。讀書破萬卷不是易事。但在下面簡單的條件下，

一個人可在普通壽命中，意外地多讀書，並吸收它的知識。這些條件是，

第一：讀書要有規律。那就是每天要抽出一點時間，即使三十分鐘也好，

不間斷地讀書。我想，沒有人說他無法每天抽出半小時來讀書的吧。如果

能持之以恆，二十年後，那人必能成為博學的一國之士。這樣，一旦成了

習慣，就能獲得異乎常人每日所尋求休養的滿足。進而，一切修養在同樣

方法下都能成為習慣。第二：不讀劣書、無用的書。讀書要看原文，而且

要勉強去看原文。只讀介紹研究某書的著作，而不讀原文，是惡習。人都

有探知人類弱點和窺伺人類醜態的好奇心；劣書不過是作者想掩藏自己弱

點和醜態的藉口罷了。全屬感官性的讀物會毒害人的想像力；不健康的讀

物出乎想像之外地對健康有害；多數神經病患，尤其是年輕的，可以說全

是由不健康讀物造成的。 

三.要精讀，以至韋編三絕，這是最重要的原則。羅馬賢王歐雷流思帶

著感激的口吻說：「我的老師教我精讀，不要滿足膚淺的知識，不要反射

性地同意三流批判家的話。」現在，精讀的愈來愈少了，在學校裡，只是

急忙地、拼命死記；只求實驗上的需要；學校不教人精讀。精讀的對象，

不只限於參考用的珍貴書籍；也要擁有一般性，可反覆翻閱，情緒好時想

讀的書。我不得不說：為了那個而付出的代價，可由得到根本知識而獲取

綽有餘裕的補償。費魯特把自己的經驗告訴我們說──至少，我不太讀圖

書館的書，決定我精神生活的絕不是那些書。特別是，要以能擁有屬於人

類精神遺產的不朽名著為榮譽、義務。如果，辦得到的話，個別地認識同

一時代的偉人、名人(指真正出色的人)，那是我們的名譽。我想，那些匆

匆忙忙的、不消化的、不能成為精神營養的過度性讀書，都是導自借閱的

圖書館書庫。在圖書館、俱樂部的閱覽室、咖啡是散漫地看看雜誌，就自

以為學富五車的人，但過了半天仍說不出讀了什麼的，多的很。 

讀書，要一個人沉思，隨著思想的浮沉而中斷，反覆其事，不厭其詳。

書中有思想的黃金屋，有知識性的顏如玉；當我們得到啟示，受到感動時，

要半滴不漏地，想辦法汲取下來；目不轉睛，朝於斯，夕於斯；反覆啜飲，

務期成為自個兒的阿嬌，自個兒的宮殿；成為自己的筋肉。為了達到這目

的，多數人寫精華，但要把書中精英寫下來，就得費神、費時間；又要準

備鋼筆、筆記、墨水、鉛筆，真是不勝其煩；一感到厭煩，讀書就不起勁，

這是一大缺點。因此，出於一時好惡所作的精華，便取代了原著，很可能

連原作者原來的精神，都踪踪不留地模糊不清了。不但如此，寫了精華(心

得)的人，大多止於精華的製造，以後，不只原著，連精華都懶的去看的為

數也不少。與其如此，不如用鉛筆在書上做眉批、寫感想，特別要在必要

反芻的地方做記號。這樣，書雖破爛，卻是無價的財產。要這樣讀過兩遍，

才算是讀書。第一次作通盤的瀏覽，第二次要作深入、個別的探討。就如



面前所說的，要一面想、一面讀。知識不只要讀；而要在讀和思反覆為用

下才能得到。 

4. 如何「多讀‧讀破‧精讀」？ 

 

以上，我介紹了費魯特讀書論的要點。一般說，只要那三原則作方針

就夠了；其他，就要靠個人如何依自己特長，善加運用了。以下我想談談

這三原則。 

多讀，可獲得一般性的知識、可開拓眼界、可遠離偏狹的狂熱，那不

能不說是人生重要的品德、修養。第二原則，正如同費魯特所說的，一切

都要養成習慣。養成有規律的讀書習慣，比什麼都重要。不管你如何學習

讀書底重要性的概念，都不能算是真讀書人。成為讀書人的路程是試作正

卻而有規律的讀書，第二次比第一次容易，第三次比第二次輕鬆。習慣擁

有強大的力量，可省下肉體性的痕跡，那是自古以來，眾所週知的事。一

旦養成習慣，以後就能順水推舟，自行運轉。所以，我們不得不先努力去

養成習慣。對於劣書，叔本華也有同樣的想法。他說： 

「不讀劣書是為了讀好書所必要的條件──那是因為學海無涯，而生

也有涯，時間和精力都有限的緣故。」因此，不可讀那些一時為羣眾喜愛，

一版再版，終於沉入記憶深淵的，政治性、宗教性的宣傳小冊子、小說和

詩歌之類的書。為什麼是人儘管讀些墨汁未乾，墨香四溢的書呢？真正能

教養人的是一切時代，所有民族，那些出色底人的作品：「不可以劣書少

而讀之，不可以好書多而不讀。也就是說，少讀劣書不為少，多讀好書不

為多。因為劣書是知性的毒藥，它會毒殺人的精神。」 

我不得不同意類魯特勸人讀原著的意見。不讀作者的作品，而讀研究

介紹的書；而且未十分了解其中的奧義，就揮起批評的鞭子，這樣的讀書

法，我不贊成。我們在批評之前，應先捕得作者的真意。叔本華說，沒有

比讀古典更能使人精神活潑爽快的了，「無論什麼時候，只要一冊古典在

手，即使半小時，也能馬上使人清爽、愉快、純ㄧ、高揚、強化；就如岩

間涓涓清流，醫好我的口渴。」當然，我們有時也需要讀柏拉圖、亞里斯

多德(古希臘哲學家)、康德(德國哲學家)、黑格爾(德國哲學家)的作品。但，

一味讀第二手的東西，不屑一顧原著，顯然是錯誤的，這時，沒有比讀原

文更好的了；如情非得已，亦可借重翻譯。日本不斷地刊行可靠的翻譯書，

所以文化視野為之開闊，真是可喜現象。 

第三原則，即精讀好書，吸收它的思想和精神成為我們的血肉。不用

說，這是讀書的核心地帶。正如，經過細咀慢嚼而消化了的食物，才能成

為肉體的營養；思想也要經過吟味、消化才能成為精神糧食。光瀏覽一遍

是不夠的；思想需要咀嚼。因此，光讀還不夠；還得加以思考，不然讀的

東西便不能在腦海生根，不能變成養分。其間道理，叔本華說得最清楚，



他說：我們讀的時候，別人在替我們思考，我們不過是來回逡巡於他的思

想路程吧了。那就像開始學習字的學生在臨摹帖子一樣。讀的時候，思考

作用會衰退；因為別人的思想把腦筋搞得亂七八糟。所以終日伏案，以為

休息是無意義的娛樂，那樣思考能力將逐漸減退喪失。慣於騎馬的人，終

於不會徒步走路。」不斷受壓力的彈簧，將失去彈性；而不斷受別人思想

壓力的人，也將失去精神的彈性。正如暴飲暴食有害於胃腸、身體一樣；

過多的精神營養，也有引起精神性消化不良和窒息的可能。那樣的話，就

如患了精神性胃腸病，隨吃隨瀉，愈讀愈不能保存在精神消化器官裏。這

時，精神就如一塊塗鴉的黑板。所以，咀嚼是需要的。咀嚼後，讀了的東

西才能消化，為我們生長肌肉。 

從而「反覆地讀是學習的基礎」。在某些意義上，重要的書籍，無論

如何，不能不讀上兩遍；因為，第二次才能看清整體的骨骼關節，而更能

把握書中的情節；一旦貫通全程，了解終點，則必能看清出發時的情景。

再者，正如從不同角度看東西，第二次和初次的心情完全不同，所以，能

從個別的地方得到不同的印象。 

羅斯金也勸人精讀，他說： 

「諸位，要養成習慣，專注於語言文字，逐字逐句去解明它的意義。

書本要不一讀再讀，吟味在吟味，就不能像軍人從兵器庫取出得心應手的

武器；主婦從櫃櫥取出拿手的調味品那樣；從書中記取值得參考、有用的

奇章秀句。其它，費魯特有關精華的話，以及自己擁有應精讀的書等勸告，

都值得參考。只是，摘取精華有時是必要的。我自己讀深奧難懂的書時，

往往只作局部性的心得。」 

那些富有經驗的話是很好的參考，都值得我們洗耳恭聽。但，正如反

覆強調的，那只是一般性的方針，各人應有獨門的秘訣。正如，人各有自

己的人生觀，哲學、詩、文章一樣；也應有各自的讀書法，要言之，書上

的思想不過是砂上的腳跡。我們要循跡前進，但要知道途中所見，只有憑

自己的眼睛去看。 

 

 

5. 吸收與適應 

 

我們東方人在讀書方面，可謂受惠不淺。我認為西方人學東方的語

言，了解東方的思想，遠較我們站在相對的立場去作類似的工作難。那是

因為，西方思想傾向分析的、理智的、抽象的；它遠較傾向情意的、具體

的東方思想容易了解。西洋文化的總體要是「有」的文化；那麼東方文化

該是「無」的文化；在「有」、「無」之間，了解的難易是不難判別的。在

吟味《論語》、《萬葉集》的同時，又能了解柏拉圖、亞里斯多德、歌德、



康德、黑格爾等人的思想，那是多麼幸福啊、不只讀書，日常生活也一樣，

有些人苦於過雙重的生活；我卻感謝自己能過穿著西裝、坐在椅子上工作

和穿和服、蹲在疊疊米上的生活；因為那是再幸福不過的事。如果東西文

化融合是可能的話，懷抱這遠大希望的，除了日本民族外，是沒有別的可

比；那也可因與「有」的文化相對「無」的文化，即東方文化的特性，得

到發言權。套用西田幾多郎先生的話說──日本文化即無形的文化、音樂

性的文化。所以，一向吸收外來文化。如果，有了固定的文化，如不是吸

收其他文化為己有，就是遭受其他文化的破壞；日本文化把外國文化原封

不動地吞進去，隨著本身的變化，而融合種種文化，在這裏，自有我們的

優點在。但，如果惡化了，便有成為內容空洞、空疏的危險。因此，要使

日本文化列入世界文化之林，就得綜合一切文化，去創造一個新的、綜合

性的文化，這裏面隱藏有極端柔軟富彈性的適應力。 

 

          文章出處：《讀書與人生》第一章《讀書論》〈多讀與精讀〉 

                    天野貞祐 著，洪順隆 譯，73.3，志文出版社 

 

 

 

 

 

 

--品味時間— 

1.談談你的閱讀經驗。你喜歡哪一類的書籍，閱讀的方式是哪一種？ 

2.請你介紹幾本值得細細精讀的書籍？ 

3.現代人沒空看書，卻有時間看報紙。你覺得應該以哪一種角度來閱讀「報 

  紙」？ 


