
主題：文學與詠物 

     

    在文學中，「體物寫志」是詠物詩文的寫作傳統。詠物主題的呈現，

常用「以小寫大」的技巧，從物象本體的描述著手，延伸開展其主旨內容，

展現豐富多采的文學張力。 

   〈石頭〉這篇選文當中，在這塊石頭身上，我們從石頭的物理性，顏

色、體積、硬度、紋理，看到了人類宇宙洪荒中的開創和傳說；從石頭的

人文性，看見了文學揮灑、藝術色彩、建築雕刻、地理痕跡、歷史印記和

生命記憶；跨越古今，穿越時空，那是一種山水自在的心境，生命自我的

對話，以及對亙古永恆存在的一種紀念。 

 

 

    石頭            作者：蔣勳 

洪荒形成的時候，最早找到形狀的大概是石頭罷。 

我們不太會記得石頭也有熔點，在極高溫下也會融化成液體。 

一團噴薄的熔岩，赤紅、高熱。它竟不是我們日常理解的石頭的樣子。

它在火光中燃燒，高度的熱，使石頭內在的分子解體。分子激燙相撞，巨

大的岩塊噴薄分離成葷雲般的火焰。 

那是最初的石頭。 

據說，女媧是用石頭煉燒來補天的。只有在中國，古老的神話便知道

石頭可以是一種液體。 

石頭是一重液體，它飛濺、流蕩、迂迴；到處是石頭的河流，圍繞著

蒸騰鬱熱的火焰，緩緩流著、流著。 

那被稱為洪荒的時代，是因為一切都尚未命名，一切都還沒有形狀。 

宇宙的生殖是在高熱中完成的，石頭便是最初的子嗣。在高熱中旋



轉、飛濺、激盪、暈眩，這最初的子嗣久久不願意固定自已的形狀。 

當噴薄的雲霧逐漸沉澱為地上的塵埃，洪荒要擘開天地，混沌中分出

了光明；當高熱退去，大地變得涼冷，「呀───」在那巨大的嘶叫中，

活躍的、奔騰的、散放著生命的光與熱的熔岩，瀕於死亡的時刻，在迸濺

著淚水的嘯叫中，他們一一立起固定成了永恒的山脈。 

被我們稱為「石頭」的，其實已是石頭的骸骨。它們活著的時候是沒

有形狀紋理，也還看見水波流走的痕跡。 

石頭這樣堅硬、固定、冰冷，我們常常在手中把玩一塊石頭。其實，

石頭如水般流動，沒有形狀，而且燃燒著高熱。 

偶然石頭與石頭相撞，迸閃出火花，我們才知道，原來石頭中還是藏

著火的。 

人們曾經用兩塊石頭相互擊打蒐取火種。 

但是，石頭火焰的部分是不太願意讓人知道的。 

熔岩死亡之後，石頭復活了另一種形式的生命。從活躍、熱烈、灼燙、

燦爛，變成靜定、沉重、冰冷而且甘願於晦暗。 

不知道是多少世紀的荒涼與寂靜，那被囚禁的石頭一一經歷著日月，

經歷著寒暑，無動於衷。 

然後人類出現了。 

當人類出現以前，石頭已經經歷了不可計數的滄桑。它在風雨的侵蝕

中分解了自已堅硬的外殼，風化的石粉混合著雨水變成了砂粒，變成了土

壤。苔蘚攀附著石塊的裂縫，蕨類的種籽擠進岩石的凹痕，它們都借著逐

漸分解的石頭的屍體長成了新的生命。 

多少巨大的岩石分解風化，多少腐爛的植物和動物的屍體，混合累

積，構成了沃腴的大地。 

那柔輭的泥土，拿在手中，可以揉捏，它竟也是石頭的另一種變貌。

我有一個製陶的朋友，整天揉土，又把土放到窯中去用高溫煅燒；他說，



要把所有的泥土恢復成堅硬的石頭。他說，地球中心的熔岩並沒有熄滅，

整個地球是一個大陶窯。 

我曾經想過，天上的雲下降成為雨雪，雨雪流成溪河，溪河蒸發又回

復成天上的雲；我可以理解水和冰和天上的雲的循環；但是，製陶朋友的

話讓我想了很久，我在想：從液體的熔岩到石塊，從石塊分解成為砂土，

砂土再經火煅製成堅硬如石的陶瓷，石頭的變貌竟比水更曲折隱晦。 

好像中國人特別知道石頭是天地的開始；中國的一部美術史，不過從

一塊頑石說起。從石器時代到玉的琢磨，從石雕造象到山水畫從石起筆。

宋代以後，庭園中就端立著一尊歷經滄桑的奇石。到了「紅樓夢」，女媧

補天，一場文明的繁華幻滅都不過歸結到青埂峰下一塊石頭再說從頭罷。 

而我此刻，坐在京都國立博物館一個小小的角落，面對著兩方斑剝的

石塊。 

這兩方石頭是從河南鞏縣的石窟移來的。 

自從人類認識了石頭的堅硬、巨大之後，人類就努力想把自已雕刻在

石頭上。想像自已可以和石頭一樣不朽而且偉大。石頭很早就被人類用來

做雕刻和建築的材料，大約是發現了石頭的不朽性罷。 

埃及人和希臘人都是愛用石頭的。他們從山上切割下巨大的石塊，再

把石塊切割成巨大的柱石或人像。 

埃及人希臘人不斷利用石頭的體積、重量、形狀。 

奇怪得很，早期的中國，卻很少用石頭雕刻人像，也很少用石頭做建

築的材料。石器時代以後，中國人把古老的、用過好幾世紀的石斧、石刀

供奉了起來；這些原來粗糙笨重的石刀、石斧，方的圓的，經過幾萬年世

世代代的手的摩挲親膩，和人類一起度過了黑暗茫昧的歲月，終於，從粗

糙中放出了瑩潤的光，從沉重冰冷的石頭變成了玉的潔淨溫暖。 

整個商周到春秋，中國人瘋狂地愛上了從石頭中復活的玉的生命。他

們不用石頭來雕刻或建築，他們不剝削石頭外在的形狀、體積和重量；他



們卻一心愛上了石頭內在的精魂。他們從沉睡的、懵懂的石頭中呼喚起了

玉。那玉，是石頭的又一種變貌。玉，石之美者，被大海、被風砂淘洗，

在歷劫的時刻一剎那凝固，而今，石中的玉要一一被中國人的親膩喚醒，

成為玉璧、玉琮，成為天地間不朽的方和圓。 

用手輕輕摩娑，用臉頰去親膩，玉裏有古老中國的夢和記憶。石頭和

玉，不過一念之間，執著了，便成寶玉，捨棄了，不過大地上一塊無牽無

掛的頑石罷了。 

脫離了玉的夢魘之後，中國人也在石頭上雕刻，最早是刻字立碑，佛

教傳來以後就開始刻佛像。 

字刻在摩崖上，像「石門銘」、「石門頌」，佛像刻在巨大的山壁上，

像雲崗，樂山；這些石刻並不從山上被切割分離下來，而是把人為的形狀

刻在山石壁上。那摩崖和佛像，和自然中的石頭、樹木混雜在一起，成為

自然的一部分。他們也受雨露風霜的侵襲，從字跡鮮明，形象深刻逐漸風

化漫漶，在歲月中斑剝消逝，彷彿又要回到最初的石頭樣子。 

這方河南鞏縣移來的北魏石刻，被設計過的燈光照著，在斑剝漫漶中

彷彿又復活了那逐漸消逝的笑容。 

但是，那笑容還是在消逝中，我靜坐了幾小時，那笑容便在光下遊移，

一點一點淡去。 

據說，當初各國的商人盜劫中國的石雕，為了要把石像整座從山壁上

拔起，便動用許多工人，用一層層的棉被把石像裏綑紮起來，然後用巨大

的木槌重力撞擊，使整座的石像從根斷裂，嘩啦啦帶著包纏的棉被沉重地

從山壁上滾落下來。 

不知那在層層棉被包裏窒息下的石像，被巨大的木槌擊打，從腰部斷

裂，從幾十尺的高處摔下，如何還能保持那樣安靜的笑容。 

石像滾時，細緻的部分容易碰撞受損，因此，許多藏在國外博物館的

中國石雕都經常從頸部或手部斷裂。 



石頭的堅固、不朽，好像在這些石佛身上被否定了。石頭也會破碎、

分解、漫漶，刻得再深的笑容，都會一點一點隨歲月消逝。 

唐宋以後，走到山壁下仰望北魏石雕佛像的人，大概已經警悟了時間

無所不在的劫毀罷，那原來很得意於自北雕刻的藝術家，看到那幾十尺高

的佛像也一樣崩坍損毀了，露出了石頭的原質，他一面讚嘆前人藝術的精

奇偉大，一面卻又感覺著那在歲月中蝕退的笑容的魅力。「或許，」他想：

「世界上最美的，竟不是形象的完成，而是形象的風化消逝。」 

他放下了手中的鑿子、刀斧，放下了雕刻的工具，他開始撫摩那笑容

消褪之後幾乎又只是一塊「石頭」的雕像。粗糙的石頭的肌理，形狀的凹

凸，也有的被風砂蝕成了空洞，一身都是傷痕瘢疤罷，從雕刻又回復成為

石頭，被不再雕刻的中國人放置在庭園中，依靠著大地，崚嶒鬼奇，彷彿

說著洪荒以來歷劫的故事。看來那樣平凡，只是一塊石頭，但是只有中國

人知道，它曾經是工具的石斧，後來變成了受供奉的玉璧，又被人雕刻，

受人讚美，然後，千萬年過去，繁華去盡，他又回來安靜地做一塊石頭了。 

宋元以後，從庭園中的一塊斑剝的石頭開始了山水的繪畫，大山連緜

一千年，不過只是這一塊石頭罷了。從女媧補天開始歸結到紅樓夢，不過

都只是這一方石頭，這在異國博物館靜靜的櫥櫃中靜靜微笑著的一方石

頭。 

當石上的笑容逐漸在滄桑中消逝，那與他對坐的人的臉上卻升起了新

的笑容，也彷彿一塊剛才復活的石頭。 

 

                本文出處：《今宵酒醒何處》，蔣勳著，爾雅出版社 

 

 

--品味時間— 

1.你如何賞石、品石？ 



2.你有屬於個人記憶中讓你念念不忘的收藏物嗎？它帶給你什麼樣的

感覺？ 

3. 從「水」，你可以聯想到什麼？ 

 

 


