

主題：文學與愛情

有一首流行歌《愛情宣言》中說：「令人不能自拔的，除了牙齒還有愛情。」愛情的甜蜜常叫人動容，讓人目眩神迷，以為世界除了他/她，再也容不下其他了。

愛情，落實到現實中便是一種平凡，在平凡中其實更能見到愛情的本質，那就是互信、互諒，能為對方設想，能相互關懷。

本文描繪出夫妻之間共譜的生活點滴，這本愛的無字天書，必須用心去寫，才能欣賞愛情的美。

愛的無字天書

作者：小野

（1）愛不要留空白

認識她五個月後正好是年底，於是買了一本當時頗流行的無字天書(The Nothing Book)，厚達三、四百頁，為了用「苦肉計」感動她，於是在每一頁都畫一點插圖，或寫上一些句子，給她當日記本來用。

剛開始用彩色筆畫了一些小花、小草和小狗、小貓、小老鼠、阿米巴、葡萄，漸漸的就畫了一些連自己也不認識的小東西，畫累了就胡亂寫一些自以為是很有哲理的話：

「把生活刻在我的皺紋裏吧，我的孫女兒。」

「你看透人生的苦難，因此你兩眼昏花，休息一下吧，老兄。」

「他是一個盲者，他見不到世間的不平，也見不到光輝。」

哲理寫了一大堆，就開始寫一些溫柔的話語，像：

「寶貝，我猜你今天不夠快樂，告訴我，為什麼？」

「寶貝，多吃一點，多睡一點。」

爸爸看我埋頭苦畫苦寫，就說：

「你這是要送給她當日記本的？」

我說：

「是啊。」

爸爸搖搖頭說：

「留一些空白給她自發揮吧，不要變成你自己在寫日記了。天下沒有像你這種人。留一些乾淨的地方，請你手留情。」

於是，我留了一疊完全空白頁沒有畫，在上面寫著：

「你總該有完全是自己的世界。」

爸爸看了，又笑了，說：

「你還是寫了呀。哎，你太嚕嚇了吧，我的兒子。」

於是我在那一疊空白頁的最後又加了一句話：

「有一天我封了嘴，這個世界就將寂寞了。」

（2）愛不要說謝謝

為了要讓她耳根清靜一下，我不再喋喋不休了，於是想到一招可以很快畫完的方法。從下一頁開始我畫了一隻簡單的鳥，上面寫著：

「天空飛來一隻鳥……」

下一頁，畫兩隻，再下一頁，畫三隻，再來就四隻、五隻、六隻，我很輕鬆的往下畫著，畫到最後都不知道自己畫了多少隻鳥了，只好在某一頁用筆點著一整張密密麻麻的點，然後寫著：

「不用數，滿天都是始祖鳥，因為爬蟲類起飛了。」

可是距離要畫完一本書還有很厚很厚的頁數。就這樣，我畫了快兩星期。最後倒數第二頁，我畫了一個人在打呵欠，並且說：

「哇，談戀愛真累。」

最後一頁，寫著：

「打電話服務就來！」

「愛不用說謝謝。」

（3）親愛的亞當

她拿到了這本「無字天書」——其實應該說一本「非常嚙嚙而嘮叨的天書」之後便開始密密麻麻的寫著每一天的心情。她的日記是寫給我的，所以每一天的開頭都用英文寫著：

「親愛的亞當：」

從此亞當和他的夏娃便一步步朝著建立一個新的家庭，創造新的新新人類而努力。

她從渴望要一個全新的家，到成為我的老婆，然後有了自己的孩子，在密密麻麻的日記中記載著她的快樂和辛酸。那些密密麻麻的字就好像我在書上為她所畫的那一頁密密麻麻的小點，她的心情如同爬蟲類變成了始祖鳥，真正開始飛翔了……。

她的日記一直寫了兩、三年之後開始會跳著寫了，也開始出現了空白。日記中不再有「親愛的亞當」了，反而出現了一些自我勉勵的話語和聖經上的句子——那是婚姻生活中最艱困而漫長的日子。她不斷承受來自我在工作上的壓力，也獨自完成了許多家庭中最繁瑣的工作。她在日記上變得沉默，並且大量空白。

她的日記寫寫停停也跨了十年，正好停止在我所寫的那一頁：

「天空飛來一隻鳥。」

從此底下便完全一片空白了。

我望著底下的一片空白，只剩下我自己畫的鳥，一隻鳥、兩隻鳥、三隻鳥、四隻鳥、五隻鳥……滿天都是始祖鳥……。

我望著這一頁頁的空白，想著她的堅持和毅力，彷彿就是一本無言而沉默的無字天書，好像什麼也不想多說，卻讓我感受到那一種強韌的支持力量。這幾年，當我逐漸將生活及工作都移回家中之後才更看清楚從前她所走過的那一段好長

好長的日子，是那麼孤寂而堅強。

她是一個守住承諾的情人，為了愛的緣故，她把自己的生活變成了一本厚厚的，充滿愛的無字天書。

我翻動著那本在十六年前畫好的那些粉紅色的小鳥想著：

「也許，現在才是她真正能自由在天空翔的時刻吧……。」

——收入麥田出版社《可愛的女人》

本文出處：《散文二十家》，陳義芝主編，九歌出版社

--品味時間--

1. 你覺得真正的愛情是什麼？
2. 你會為了愛情而犧牲自己嗎？