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    俗話說：「丈母娘看女婿，越看越有趣。」這次從一個女婿的角度觀察丈母

娘的素材，作者用生動的妙筆，將岳母的形象比喻成一隻「尊貴的孟加拉虎」。

上市場選材的「叼」功，廚房耍刀弄鉞的「霸」氣，生動的描寫出一個家庭主婦

爭戰市場與廚房的俐落與能力。 

    而最精采的是，豪爽開朗的岳母，繪畫的才能的展現，透過作者推逼虛張的

技巧，把岳母和女婿之間心理虛實相間的誇張和笑鬧，婉轉的流露出對長輩的敬

愛和感佩。「不折不扣的野獸派」是作者詮釋岳母生命態度豁達和堅持的一種方

式。 

 

 

           野獸派丈母娘                    莊裕安  

 

我的丈母娘是個不折不扣的野獸派，舉凡炒菜和作畫。 

比如說，禮拜天早上十點鐘，靈機一動，來吃飯，我們就乖乖去報到。丈母娘請

家常客，再天經地義也不過了，麻煩的是前一天晚上，她還抱怨五十肩。我們擔心的

是她要上菜市場，提沉重的菜籃，怕她的體力吃不消。但她往往像個垂簾的太后，來，

由不得你置喙餘地。 

雖然我沒陪她上過菜市場，但我想像她買菜的樣子，一定不亞於一隻尊貴的孟加

拉虎。她一定有最靈敏的嗅覺，最挑剔的脾胃，而且對我們，她的女兒和女婿，充滿

慈悲。我們其實不像她所想像的那麼可憐蟲，吃三個月前的遠洋雪藏鱈魚鮭魚，等而

下之的冷凍水餃、冷凍青豆、冷凍胡蘿蔔。我們樂於逛「萬客隆」，四個禮拜的生鮮

一口氣買成，對開罐器、微波爐、冷凍庫，充滿敬意和謝意。可是這一對貪圖便利的

小崽子，在她眼中看來，真是營養不良又毫無品味。她上菜市場，面對腥紅嫩白的排

骨海鮮，一定充滿「叼」的快意，才四月天就混身大汗。 

我沒有見過丈母娘在菜市場的虎虎生風，但碰上她在廚房耍刀弄鉞，她習慣將冰

毛巾繫於額前或項間，看來真像日本料理店吆三喝四的大廚。但不同於指揮的領班，

誰也不要來當幫手，以免礙著她的腕肘肩臀。她炒菜的時候，一定希望廚房有半個操

場那麼大。有時候索性關了穿堂的門，以便一個人在裡頭大顯身手。如果杜甫再世。

說不定也會贈她那首＜觀公孫大娘弟子舞劍器行＞的名句，「霍如羿射九日落，矯如

群帝驂龍翔；來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。」總之，她的熱力不亞於指揮一整

個交響樂團。 



野獸派丈母娘對食物的信念是，價格不必昂貴，但一定要新鮮，從篩選原料到烹

飪上桌。她永遠希望，在你按門鈴之際，熱炒的食物才下鍋，食物在鍋鏟與口舌之間，

最好不要超過三十秒。那些剛洗過的菠菜，真的像一隻隻會飛的鸚鵡，從水槽飛到餐

桌，還維持紅喙綠羽的生鮮活脫。她炒米粉，翻動鍋鏟的樣子，彷彿是另外有一對借

來的肩膀，不是年過五十痛於風濕的那雙。 

她上桌進食，通常是別人已酒過三巡，但她飛紅酡頰，彷彿偷喝過半瓶紹興。她

坐下來第一個聲息，往往是嘆一口大氣，欸，人是會老的，說一些蒙田或培根說過的

陳腔雋語。只有積勞的農夫，抱著秋天金黃色的麥穗，才會出現的疲憊夾雜喜悅。她

動碗筷時，飯菜已經不再冒熱氣，我們雖然狼吞虎嚥過了，但一定要陪她四處逛逛，

清一清盤底。她吃飯的心情，也許像個善於算計的水果商人，把最光鮮滑脆的一批高

價賣出，剩下臥底瑕疵，再留給自己。她最喜歡配食的，也許不是扁魚白菜或蒜三層，

極可能最開胃的是我們的笑聲和讚語。她難道是再世的僧侶，好運祝福給別人，自己

只留粗茶淡飯就滿意。 

你不要以為我們尊貴的孟加拉虎，在杯盤狼籍之後，已顯衰頹之意，其實大戲才

要正式上場。等到戰場從飯廳移轉到客廳，這回她不切水果了，下廚收拾頂好是兒女

的活兒，她急著為我開畫展。她扛出畫布的樣子，又回復逛菜市場的威風凜凜，好像

歌劇的第二幕掀起紅簾，恩恩怨怨要在這一回合算計了斷。 

吃人嘴軟，這回我給評語，絕不像平日寫給報社雜誌，那些書籍或唱片的口吻。

現在，我當然不是什麼道貌岸然的畫評家，我是某個巴洛克混聲合唱團的男中音，除

了「哈利路亞」、「讚美吾主」的歌詞以外，什麼也別多唱。但我的丈母娘絕對不像

上帝那麼好巴結，你要說她好，一定明確說她好在那裡。所以我開始急得流汗，不只

汗滴額眉，一定要溼透背心，才表現我報答誠意。 

我豐富的修辭語彙，可能就是在這個節骨眼練就的。我的丈母娘上山下海，扛畫

架、顏料和水壺的辛勞，我一定要陪她付點代價，絕不是塞給她一排止痛膠囊就了結。

這回我要陪她飯後消遣是演戲，我背手睇畫的派頭，像蘇富比拍賣場派來的高級專

員。我可不能一味讚美，否則將帶來一陣勃怒，丈母娘耳根的確有點軟，但你不許一

開始就放軟話。而你也絕不可劈頭就砍，那樣的災殃會加倍嚴重。因為丈母娘的畫，

經常是毫無瑕疵的，倘若有，那也必須由她口中自己說出，輪不到你的。 

於你最好順水推舟，把三分眼力放在畫，七分精神投注人。你得正眼看畫，餘光



掃她，偷瞄她是開顏或皺眉。當她皺眉時，你要捉住她畫布上的角落，到底是不滿意

雲霞、花叢或溪流。倘若你逮到她所不滿意的地方是花叢，你可以表白，是要添加一

點綠還是添一點紅。其實結論往往是不必增刪，因為畫作總完滿自足，無須再琢磨。

但你如果說得如此乾脆，又如何能表達滿腹的誠意？你必須用滿腔滿嘴的介係詞和副

詞，愈多愈好，多到你自己都快攪不清楚的修辭，因為下一句總是在辯駁和修正上一

句。你說出的話，最能迎合作文老師批改的快意，他可以紅筆從頭到尾一刪，只留下

你作結論的那一句。其實你一點也不三心二意，篤定那畫面無須再添顏料，但你永遠

得迂迴，陪丈母娘打開心結，從山腳繞到山頂，最後才陪她大聲對群山歡呼，這是一

張曠世不朽的名作。 

親愛的朋友，希望你不要憎恨我狗嘴巴結模樣，我是世紀偉大的弄臣，並且在進

行我的整體治療計劃。在強迫她吞服一粒普拿疼之後，我開始運用我的腹語催眠術，

治療丈母娘的「後更年期症候群」。我的丈母娘其實是好福氣的，不是說她有我這樣

的女婿，當然算我錦上添花也行，她的福氣在於年屆花甲還能熱心創作。她的畫往往

是飆來的，有時他坐在很漂亮的庭園，一兩小時還不一定能下筆。後來竟來一個管理

員請她出去，原來是處私宅，再鐵門一扣剎那，說也奇怪，靈感來了，就從鐵欄杆縫

中偷窺，把好風景全搬進畫布。 

如果畫出一張曠世的名作，必須賠上一隻耳朵，像我們的梵谷大師，丈母娘有可

能點頭答應。丈母娘最嚮往的大去方式，也許是自覺畫了一幅十分滿意的作品，在最

後一筆還沒抹上之前，心臟病發。這一點浪漫，我們娘婿還算沆瀣一氣，我是一個壞

的醫生，鼓勵她去淋雨、擠車、跋涉，只圖畫出幾幅得意的作品。就像明明週末去郊

外寫生，禮拜天鬧頭疼，還任由她去菜市場，辦一頓豐盛的筵席。對他而言，這其中

佈滿生命的奧秘與狂喜。 

我之所以戲稱丈母娘「野獸派」，因為她最服膺的畫家是馬蒂斯。丈母娘畫兩頭

牛，像兩團長著角的烏雲，你委實弄不清楚，為著這樣抽象的東西，她一定要跋山涉

水去實景寫生。丈母娘有時候盯著寫生的景物，一直看到實體的輪廓快消逝了，她才

將它們移入畫布。她的畫經常呈現狂喜的出神狀態，所以每每筆成，就難再修改，有

幾次不信，落得進退兩難。如果她是演奏家，那一定是「音樂會型」的，觀眾愈多，

逼得她愈彈愈好，他決不是窮蘑菇的「錄音室型」。丈母娘最拿手的大概是火鶴花，

那天堂鳥像在天堂跳舞，但不是優雅幸福的，而是汗水淋漓銷魂虛脫，像史特拉汶司



基粗獷原始的芭蕾《火鳥》。她的畫不是惹人憐愛的寫實風，甚至她對照相寫實的作

品有所憎惡，她的世界總有一股浮動，那股浮動，哪，像足了廚房瀰漫的油煙蒸氣。

原來她烹飪，一如作畫，是那樣強調色澤和即興，只有「熱」這個字能概括她的風格。 

丈母娘要是不畫，那就可慘了，她可能在家裡忙著量血壓。她打電話來的時候，

你會以為是一隻貓要來看病掛號。什麼時候開始時移勢遷的，她說話的口吻，又變成

一個女兒。我想，我的藥櫃上，沒有一種藥是可以剋她的。她懨懶的樣子，我太了解

了，就像我一整個禮拜遠離稿紙，別問我怎麼辦，我是你的雙胞胎。 

女婿看丈母娘，愈看愈有趣，她是不折不扣的野獸派，懨懨波斯貓，炯炯孟加拉

虎。 

                   本文原載於一九九三年五月十日 【台灣新生報 副刊】                                 

                   收入大呂出版社,<會唱歌的螺旋槳> 

 

--品味時間— 

1. 你最喜歡作者的哪一段描寫？精采處在什麼地方？請說明。 

2. 你可以想出哪一種詞語來形容自己的父母嗎？ 

 


