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主題：文學與鄉土 

 

    〈台灣鄉鎮小孩〉— 為生活在台灣土地上的孩童而寫     蘇紹連 

 

導讀： 

    一九四九年，蘇紹連出生於台中縣沙鹿鎮。讀過沙鹿國小、清水中學初中部、

台中師範專科學校，畢業後執教於沙鹿國小，迄今三十年。這塊土地就成了他創

作最大的素材來源。一九六八年，就讀於台中師專時，蘇紹連曾與洪醒夫、蕭文

煌等組成「後浪詩社」。蕭蕭曾說：「蘇紹連是台灣詩壇散文詩創作量最豐、質最

高的一位，言散文詩不能不談及蘇紹連。蘇紹連，儼然是散文詩的代名詞。」 

    一首好詩，最重要的不是外在形式的絢麗迷幻，而是內容的深刻感人，能夠

激起讀者內心的共鳴。這首〈台灣鄉鎮小孩〉是一個詩人用心看待這塊土地上的

小孩，十四個模樣不一，境遇不同的背景，作為他描寫詮釋的對象。多次「淚」

字的意象，以「水珠」、「雨」、「河流」等情境，描繪出對這些小孩的愛憫和不捨

之情。用生活中平凡的「落葉」、「相框中的相片」、「長不高的植物」、「暹羅貓」、

「老鼠」、「小神像」化身為小小的形象，淹沒在成人的世界中泅泳，面對他們的

缺憾，表現身為老師角色的無奈。 

    但也有一些有趣的畫面，如沉迷於電玩的小孩，尋覓許久的忍者，竟然出現

老師的面孔。那種期待後卻是驚恐的樣子，其實，背後是詩人對孩童的關懷與擔

心。這十四首組詩，是臺灣角落的兒童畫像，有著淑世的人文精神。值得細細品

味。 

 

 

 

1、 林宇彥：成衣加工區富商的兒子，就讀於某大學附屬小學三年級。其母嚴厲

好勝，常要求孩子事事不輸人。 

 

小孩穿著西裝樣式的紅色制服 

在校園的樹林裏疾走。地上的落葉 

仰望著樹梢，曾棲息過的地方 

又冒出嫩綠的新葉，是他的弟弟。 

小孩跑累了，跪倒下來 

地上的落葉在風中依偎著小孩的臉頰 

接受一絲絲呼出的氣息，漸漸 

凝聚在枯黃的葉片上，成為一顆水珠。 
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2、紀南裕：家設電動玩具遊樂器。讀小學四年級，常藉口不上學，功課差。 

 

小孩背著書包，要回到家裏的螢幕上 

一個人走著，途中有許多陷阱。 

他去尋找一位蒙面的忍者 

樹林裏，寺廟裏，還有學校的圍牆下 

他都找到跟蹤他的腳步聲。 

 

小孩一個人走著，像面對寫不完的作業 

他拼命的逃避，在螢幕上奔跑。 

腳步聲又來了，小孩回頭一瞧 

果然是忍者，卻是老師的面孔 

 

 

3、蔡民志：父親在菜市場賣菜。有兄弟妹共六人，每日清晨，需幫忙搬運菜簍。 

 

小孩蹲在市場哩，凝視高麗菜上的 

一隻白色蟲子的蠕動，像老師的一隻粉筆 

在黑板上寫字，看不懂的字 

愈寫愈多，小孩真想把它擦掉。 

 

小孩只用眼睛凝視著高麗菜，直至 

那隻蟲子穿破第一層葉片，鑽下去 

吃第二層葉片，再鑽下去吃第三層葉片 

吃到中心最嫩的一葉。小孩眼中的淚就掉下來。 

 

 

4、李芝玲：某鎮長么女，就讀小學二年級，曾練舞蹈，參加縣賽獲第一名。患

癌症。 

 

窗臺上有一個會旋轉舞姿的機器娃娃 

跳著一再反覆的十九世紀的曲子。窗外 

陽光照進來，紮住了小女孩的兩條小辮子 

原來小女孩只是一張相片，在相框裏。 

 

老師帶一群同學 

從遙遠的地方來唱歌 

小女孩用全身僅有的一點點血液旋轉 
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蒼白的臉微笑，綻放色彩…… 

 

這是一張相片 

小女孩留下了什麼，竟然陽光不忍離去。 

 

 

5、葉詩蓉：讀啟智班，父親是大陸來臺退役軍人，在學校當工友，兼營小吃店，

母親是臺灣人。 

 

小孩是海峽那岸的種子，落在這岸的泥土裏 

蟲蛀蝕種子的時候，農藥還沒噴灑下去 

然而她還是生長出來了 

站在任何人面前，她總是低著頭。 

 

小孩是一棵長不高的植物 

在風中低著頭，在雨中低著頭 

也在陽光中低著頭。有人看見她的臉 

是一朵花，為什麼不能抬起來點綴這片土地？ 

 

 

6、何薇雲：家開理髮廳，父親曾妨害風化。理髮廳數次更換店名。 

 

小女孩今天又編織另一個髮式 

是媽媽、阿姑、阿姨的手交替在她的髮中 

每天所做的功課。 

 

小女孩去瞧鏡子裏的自己，黑色的髮 

在燈光下集合，解散，集合，解散…… 

和今天在操場上排練隊伍一樣。 

 

那些壩壩、伯伯、叔叔喚著她的名字 

她從鏡中轉過身來。躍起 

一隻暹羅貓，跳入 

一個接一個的男人眼哩，最後才逃走了。 
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7、方金盛：父母分居，跟母親住，母親在旅社上班，甚少回家。 

 

小孩拿著一枚硬幣走到走廊盡頭的電話亭下 

撥轉著 0 至 9 的六個數字。等待聲音出現 

258241 嗎？他把號碼重新組合 

因為家庭破碎，這個爸爸為什麼 

要和那個媽媽組合？他再把號碼拆散 

284512 嗎？等待聲音出現。 

 

掛在廊柱上的電話機默默注視小孩的離去 

忍不住的電話機終於出現聲音 

大聲喂----也喚不回那個失望的小孩。 

 

 

8、王珊春：讀五年級，有偷竊習慣，曾偷走教師宿舍前校工飼養的一隻小羊 

 

不要再看小女孩一眼，她的倉徨 

最怕眼光強烈的照射。她的心 

在黑暗中跳動，並在深密的草叢裏 

找出口。給她一個機會 

回到母親的子宮中，重新懷胎十月。 

 

它是洞穴中老鼠的朋友 

出入時，總怕踩到別人的腳印 

忽然，老師叫她的名字 

她要繞過許多有光的地方 

到講臺上，把臉埋進黑板裏 

再用板擦，擦去。 

 

 

9、洪木龍：讀小學六年級，身材肥胖高大。三年級時曾留級重讀。父母與鄰居

不睦。 

 

厚厚的雲從天空中垂入鄉鎮裏 

陰冷的白天，灰色的空氣在磚屋背後 

集結，並包圍一個男孩 

不敢敲門進屋內，他才和人打過架 

歪腫的臉頰，撕破的外套 
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還有受傷的童年，傷口淌著血。 

 

一個男孩仰望著天空。快打雷了 

要為他下雨嗎？先把雲塗黑 

也把天空圖嘿，再把天空塗黑 

一切都看不見了 

直到閃電時，才看見他的眼中在下雨 

 

 

10、柯華綾：小兒科醫生的長女，十一歲，即將隨母移居美國就學，但父親仍留

在台灣執業。 

 

露營那夜，小女孩在星空中 

發現流星劃過一座山谷 

 

一個好幾千萬顆星星的合唱團 

唱著一首悲傷難過的歌曲 

為了那顆流星的離去 

 

在夜空中，星星的眼 

因為淚水盈眶，一眨一眨 

就流成一條河了。 

 

小女孩在銀色的河流中 

流往夢的境界去了。 

 

 

11、卓孟玉：小學四年級，右頰眼睛下方有塊褐色胎記，是養女，喜歡唱流行歌

曲。 

 

小女孩站上臺，努力地把以前的聲音 

再找回來時，燈光都熄滅了。 

她的母親來看這一次的表演 

尋找臉上有褐色胎記的女兒 

如果燈光聽到她的歌聲 

就會凝聚，照亮她圓圓的 

一張缺陷的臉，像有腐斑的黃葉 

怕被人用手刻意地摘去。 
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她的歌聲在黑暗的風中來到母親的耳旁 

一句一句呼喚： 

媽媽，我在這裏…… 

 

12、高志成和高志仁：為雙胞胎，父親是船員。兄弟倆常帶一些國外的小物品到

學校把玩。 

 

一對雙胞胎小男孩，默默的 

在教室的客桌上擺設異國的玩偶 

還有一些陌生的錢幣，古老的音樂盒 

時間在盒裏面運轉，發出三拍子的舞曲 

帶眼鏡的女老師正對著它沉思。 

 

暑假都過去了，教室窗外靜靜的 

只有教室裏的玩偶唱著歌 

錢幣上的肖像對著全班學童講述歷史 

雙胞胎小男孩互換了位置 

誰是左？誰是右？學童都不明白 

錢幣上的肖像突然問了女老師 

女老師說：大陸在左，台灣在右。 

 

 

13、陳辛益：三年級，父親是零售商老闆，並從大家樂起至六合彩，均做組頭，

曾被警方抓了兩次。 

 

小男孩正用影印機複印今天的日子。 

印了好多張，沒有一張是清楚的 

今天是一個灰濛濛的日子 

再怎麼複印，也印不出 

雲霧中的太陽。 

 

白紙上污黑了一片，有一些字跡 

可以讀出它的意思 

斷斷續續，像小男孩的日記 

早晨陰天……老師……電話通知…… 

不……另簽一支……警察到家 

搜查……爸爸跟著大雨走…… 
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這是一架疲憊的影印機 

無力地，想把消失的太陽 

印在小男孩的心裏。 

 

 

14、嚴顯南：七歲。家設神壇，供人祭拜，父當乩童，招攬信徒，捐獻進香，並

為人收驚解厄。 

 

小男孩的衣領口掛著一條紅線 

紅線端繫了一塊翠玉。他的手腕 

套上一串米色念珠，口袋裏還有 

一疊符咒。他好似一尊小神像 

腳步下，影子會爬起來。 

 

許多人都來圍觀 

繞著小男孩旋轉 

燭火在眼睛裏搖晃，掉淚 

光，走在一條黑暗的陸上 

一炷香通知了另一世界 

男孩就帶大家過去。 

 

 

註：本輯詩中孩童的姓名為作者編造虛擬，已非孩童原來的姓名。 

--78.4.4《中國時報》-- 

 

本詩選自  蕭蕭編《七十八年詩選》爾雅出版社，79.2 

 

品味時間： 

1、你對組詩中，那ㄧ個小孩的描述印象最為深刻？ 

2、你覺得現在的社會中，和這些小孩有著相同遭遇的例子，還存在嗎？

請說明。 

3、請你以身邊的孩童為題材，寫一首新詩描繪他們。 


