

主題：愛情的過客

〈錯誤〉

鄭愁予

我打從江南走過

那等在季節裡的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春惟不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤

我不是歸人，是個過客……

「作者」

鄭愁予本名鄭文韜，原籍河北寧河，1933年生於山東濟南。鄭家是官宦世家，鄭愁予的祖父和多位先人都是清朝官吏，父親則是參加過國民革命的職業軍人。鄭愁予幼年時代，抗日戰爭爆發，他隨著母親遷徙避難，在逃難途中走過大江南北，旅途中，喜歡文學的母親沒有忘記教兒子古典詩詞，這是他最初的文學啟蒙，也讓他對詩產生了一生的喜愛。就連「愁予」這個筆名也來自楚辭九歌湘夫人的詩句：「帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。」以及南宋大詞人辛棄疾的「菩薩蠻」：「江晚鄭愁予，山間聞鷓鴣」。

鄭愁予早期的詩有兩大特色：一是心懷故土、家國之情十分濃厚，二是詩文中俯拾可見的流放意識。20世紀70年代以後的鄭愁予，溫婉的詩風依舊，但描述的主調略有不同，最主要是流浪情懷不復，變得成熟穩重。在創作技巧方面，他早期的詩語言純淨、意象華麗，具有動人心弦的節奏感；晚期詩作則沈穩內斂，風格趨向素樸。名詩人楊牧對鄭愁予的評論是：「他以清楚的白話，為我們傳達了一種時間的空間的悲劇情調。」另一位名詩人痲弦則說：「鄭愁予飄逸而又矜持的韻緻，夢幻而又明麗的詩想，溫柔的旋律，纏綿的節奏，與貴族的、東方的、淡淡的哀愁的調子，造成一種雲一般的魅力，一種巨大的不可抗拒的影響。」鄭愁予的詩數十年來一直受到讀者的喜愛，風格也影響了很多具有文學浪漫情懷的年輕人。他曾以《寂寞的人坐著看花》一書獲得國家文藝獎。重要詩集有《燕人行》、《雪的可能》、《鄭愁予詩集》等。

「導讀」

〈錯誤〉是一首愛情詩，作者以「過客」的角度抒寫等待的情懷。

詩題旁有兩行小注：「我打從江南走過/那等在季節裡的容顏如蓮花的開落」。「那等在季節裡的容顏如蓮花的開落」是指等待的女子。如蓮花的「開」，是因為鄭愁予路過江南，帶給她希望；可是愁予畢竟只是個過路人，她不禁黯然神傷，彷彿凋「落」的蓮花。蓮花不開就不會凋落，也就不會有「錯誤」產生了。（這是「意象的延伸」：容顏→蓮花→開落）

首段用否定的語氣，說「東風不來」就如何，說「鶯音不響」就怎樣，這些否定的句法都一再烘托出「錯誤」氣氛，所以當第二段道出「我達達的馬蹄」時，前五行的寧靜和否定，都給馬蹄點碎了。於是化靜為動，變否定為肯定：東風來了、柳絮飛了、鶯音響了、春帷揭了……這就和「如蓮花的開落」遙相呼應了。如果「東風不來」，那女子雖然寂寞如小小的城，如青石街道向晚，可是她已習慣這種冷寂，她的心正是一扇「小小的心扉緊掩」。愁予的馬蹄忽然闖進她未曾設防的小鎮，她激動地啓開塵封的小窗，於是形成了「美麗的」錯誤。

女子由期待到希望落空，前後情景的逆轉，造成了高度的戲劇性；而這個「美麗的錯誤」是「我」一手造成的。本詩以「我」的動作開始，以「我」的聲明作結。「我」捉弄了女子，猶如上天作弄人。

「等待」是一種很深刻的感情，為了表現「等待」的心情，首段連用兩個明喻：「你底心如小小寂寞的城」、「恰若青石的街道向晚」。接著他立刻用隱喻，來展現更深一層的情境：「你底心是小小的心扉緊掩」。這樣，由「類似」關係的明喻，進入「結合」性的隱喻，使詩的意味更加深邃。

鄭愁予作品中華麗的語言意象和內容的風流蘊藉，早已被台灣詩壇認為是數十年來現代詩最深遠廣大的影響之一。〈錯誤〉一詩，是鄭愁予最膾炙人口的作品。曾有人以此詩將鄭愁予的詩風格歸類為婉約派，亦有人稱他為「浪子詩人」。不過，鄭愁予卻自認為他的寫作精神和中心，事實上是圍繞著「傳統的任俠精神」和「無常觀」這二個主題。鄭愁予也認為：在詩的創作中，「感性」極為重要，而無論是在〈錯誤〉、〈天窗〉或〈賦別〉中，讀者都可以充滿體認到他濃厚而真誠的感性。

「品味時間」

1. 你認為這首詩主要在表達什麼？能否通過意象，抓住這首詩的意味？
2. 詩中運用什麼手法來呈現「愛情的等待」這個主題？
3. 由詩中女主角癡情的等待，你的感受為何？