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「人的時態」（Tenses and Tensions in People）創作自述 

陳水財 2023.8.12 

1967 年北上求學，趕上了正在文星畫廊展出的「東方畫會」最後一場展覽；

此時，中西文化論戰的餘音仍充斥校園，存在主義盛行，「嬉皮」風吹拂，到了

六○年代末，已可隱約聽見「披頭士」的搖滾聲，而一場突如其來的「保釣」運

動，則攪動了以「無根」為基調的校園氛圍。一時心緒大亂，也讓我的藝術路一

開始便踏進迷霧中。 

1971 年來到高雄，我獨來獨往，一如端坐沉思的方外人，天地一片寂靜，人

生沒有答案。「思維的人」幾乎陪伴我走過整個七○年代，咀嚼著學生時期的殘

味，心思依託在屬於那個年代的「虛無」裡。直到七○年代末，高雄景象才忽然

闖進我的視野，也開始注視眼前這個熱呼呼的現實。冒著火光的煉油廠、疾馳呼

嘯的貨卡、湧向加工區、工業區的機車潮以及滿街的煙塵與喧囂………我走入人

群，逐一檢視「高雄人」的現實形狀。「我選擇了卡車、機車、行人……等題材，

是借助於這些生活上熟悉、親切的『語彙』，作為傳達的工具；並利用樹脂的透

明性及壓克力顏料的流動性，以達到我所預期的效果——探索一種可能，去轉化

對現實生活最切膚的感受。」（1981首次個展自述） 

「高雄人」開啟我的視界，但他們也困惑我，折騰我；我曾以「煮一鍋濃湯」

來比喻這時期的創作。「高雄人」即是現代人、都市人。我把對「高雄人」的種

種思慮擠壓進「臉」上，但因為熬煮太久，柴火太旺，弄得面目全非。「他們」

也往往筆觸錯雜、顏色層層堆疊，造形又過於簡單，最後這鍋濃湯也就百味雜陳。

另一方面，表面興奮的都市經驗，既喧囂又疏離，「高雄人」只得緊閉雙唇﹐懸

浮在虛幻的時空中，讓所有的困惑與折騰回返於靜默的肢體內。「肢體是原始的

記憶體，所有的生命經驗與夢，都被收納其中。它本能縱慾，也掙扎沈思，既清

醒自覺、也是自我的極限，是證悟的對象、也是證悟的手段。肢體在伸展與蜷縮

中，以其樣相印證生命經驗的全部真實。」（1997創作自述） 

虛擬世界忽然降臨，「天堂寶物」闖進生活。「寶物超脫現實，存在於心智層

峰……寶物所及，光輝聖潔，一塵不染……天堂存在於思維失序處……那是一個

虛擬世界……寶物一味追求輕盈，擺脫物質的沉重……人的思維也是，在聖境中

呈失重失序狀態，隨意漂浮……在光影閃爍間，馭電奔馳，混淆了空間與時間的

疆界，心念轉換，瞬間便跨越幽明。」（2005創作自述）。2005 年後，肢體變身，

主題由沉重轉而輕盈；2007 年，我終於首次動手畫下長年追索而不可得的自畫像

—「我相」，也隨手畫下家人之「相」；隨後，「對招系列」（2010-2012）、「旅程系

列」（2015）陸續出現，世界趨於奇幻輕盈。 

一九八○年代以來，我的目光不曾離開茲土茲人，只是心思游移，時時變換

步伐轉移視角。走過半個世紀，從寂靜到激昂，從濃重到輕盈，我體悟到在迷霧
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中苦苦尋索的藝術之路原來是一條「語言」之路。近年來，我彷彿墜入時光隧道

中，沉迷在土地的記憶裡，「高雄人」轉身為「台灣人」。時光彷如疊加在一起的

多重透鏡，讓錯落的生命片段彼此折射，虛實不斷幻變，朦朧詭譎，其中隱約閃

爍著一個走過悠悠歲月的自我的身影。「島嶼是一條稜線∕拖曳著天際線自我描

繪幻變如山影∕行入百年傳說∕飄渺如時光。」（2017創作自述）「凝視土地、凝

望記憶，漫遊在交趾尪仔的藝陣中，也偶而穿越廟宇的簷脊，邂逅一片幻彩迷影。」

（2023 創作自述）2017 年的「島嶼風景」與今年（2023）的「見虛華∕Eyeing 

Kitsch」，我嘗試以某種熟悉的鄉音，引喚那種隱微的酸酸甜甜的屬於台灣土地給

我的獨特味覺。 


